人們覺著牛是渴極了。那些原來罵罵咧咧的司機，感受了牛的鮮血伴著淒厲的哞叫，哭了。“我要違反一次規定！”運水的戰士流著淚水說，“就是接受一次處分，也得給牛點水喝。”他從車上取出半盆水，端在老牛前。
老牛對著夕陽，聲聲哞叫，像是聲聲呼喚，卻不喝一口以死抗爭來的水。人們向著牛叫的方向看去，從沙丘後跑來一頭小牛。小牛急切地喝著，眼角流著淚。
老牛不去喝一點水，愛憐地看著小牛，伸出幹渴的舌頭，輕輕地舔舔小牛的眼睛。母子倆流著淚水，自覺地轉過頭，不用主人吆喝，就往回走。
沙漠無言，夕陽不語，現場的人們流淚了。
羊的故事、牛的故事叫我感念不已，順手從路旁的樹上摘下兩片樹葉，想吹出曲調，把牛羊的母子情深傳導在天地間。這一吹，讓我想起了劉成德的楊樹葉。他家裏種有200多棵楊樹，開春了，得把那一地枯葉打掃了，便於澆水、除草。他用竹耙子把楊樹葉摟成堆，拉回家，當柴火，省了煤氣。這活得一整天幹完，要雇人的話，得70塊錢，他自己幹，就省下了。我說：“這麼大年紀了，不累嗎？”他開心地一笑：“幹活，幹活，越幹越活。”這些樹平時得管理，他剪剪、砍砍多餘的樹枝，就用了3天，沒去雇人，就省下210塊錢，樹枝子當柴燒，能省煤炭。“我有勁，肯下力。”他看到有個近乎一把粗的幹樹枝，舉手握住，“嗨”了一聲，使了個大勁，“哢嚓”就斷下來，“我到現在這把年紀了，幹活還不怵頭！”
劉成德的頭圓圓的，頭發越來越稀，白發越來越多。那眼袋已凸顯起來，是盛下了“閱盡人間春色”的收獲嗎？收獲需要歲月，歲月在他年輕的時候，筆筆中鋒，臉麵飽滿、結實，現在肌肉的鬆弛，聲明著歲數。
雖然，歲月已經把他推到老年，但他沒有老來的失落，沒有暮氣，心無疲厭，不起放逸，他還在燃燒著，而且還是盡可能節省燃料地燃燒著。“過日子就得省著點。”劉成德說，“雷鋒就很節省，會理財。他每月津貼才6元錢的時候，就給受災的地方，寄去200元。”
劉成德夠省的。冬天買上一大堆白菜，儲放著。白菜豆腐燉上一盆，吃的時候，挖上一勺熱熱，又省錢又省事。在錢上，他已沒有開源的精力，但卻很有節流的辦法。
省下錢接濟困難戶，省下錢支援災區。汶川地震捐500，玉樹地震捐500，那時他退休金每月還不到1000元。現在他的退休金1500多元，知道了雅安地震，他牽掛災區，就捐出1000元，受理的民政部門，知道他家裏不寬裕，還捐這麼多，深受感動。他說：“一方有難，八方支援，我是黨員，應該帶頭。”
他省吃儉用，常說：“冷了，穿暖和點；餓了，吃飽肚子。這就夠了。身體這臭皮囊，別太拿著當事。你越嬌慣它，它越生毛病。那麼多富貴病，還不是慣出來的！”
劉成德能這樣，得益於有個通情達理的好媳婦，與他相濡以沫。他們倆相親的時候，劉成德還沒當兵。1956年的秋裏歸德逢會，他從本村劉維貞二爺爺那裏，借了件小大衣、借了雙球鞋穿著，湊趕會的時機相親。雙方隔了三四十米，他這相親的，連頭也沒抬，那怎麼相呢？
他是不屑一看嗎？
不是！
他是羞於一看嗎？
不是！
是匆匆，太匆匆，沒來得及一看嗎？
不是！
那不看，去相親幹嘛？
得叫人家看看——
哦，被看！
這是終身大事，是未看先知，成竹在胸，不必再看嗎？
不是！
到底是什麼呢？
咱家這樣窮，人家願意就行！
女方是怎麼相的呢？
王玉芹由姥娘領著，老遠地瞭望了一眼，也沒太看清模樣。姥娘說：“這孩子頭也沒抬，看樣子是個老實頭，跟個老實人，心裏踏實，就這麼定吧，窮就窮點吧。”姥娘聽說他家挺窮。
“姥姥，聽您的，那就定了吧。”
後來，雙方交換了帖子，劉家給了16塊訂婚錢，其中有4塊是借的。
我問王大娘：“當時相親沒看清，現在看清了吧？”
她老人家笑了：“看清了。”
“他是個什麼人？”
“老實人！”
王玉芹跟了“老實人”，沒少吃了苦頭。劉成德在部隊、在錦州時，遠離家；調回長清後，一心撲在工作上，顧不上家。奶奶去世了，爺爺去世了，父親去世了。
母親看著他家的孩子，還有他弟弟劉成申家的4個孩子，哪裏看得過來！管了這個，顧不上那個，一個小腳的老人，分身乏術。