正文 第十三章 品味力群(3 / 3)

一個在上海給魯迅先生畫過像的人,一個親耳聆聽過毛主席在延安文藝座談會上講話的人,一個在黃河邊上和朱總司令握過手、在興縣窯洞和賀龍老總吃過飯的人,樂哈著跑到這一抬腿就跨過縣境的小山溝溝裏,領著幾個年邁的老頭和不能堅持全日出工的媳婦栽樹,這有什麼可樂?再者當林業隊長,靈石縣仁義公社棗條生產大隊郝家掌生產小隊林業隊的隊長是一個多大的官?但是力群把這個帶“長”字的職務看得很重,視為榮耀寫進自傳之中。

之後的七年,村裏的人們終於看到力群像說書一樣開了正本。力群忙啊,為了郝家掌林業隊的事四處奔波,找樹苗、尋樹種、請專家、學技術;圈羊溝的樹長啊,鑽天楊、加拿大楊、洋槐、紫穗槐、泡桐、東北榆、核桃樹、棗樹,綠樹成蔭,生機盎然。鳳凰落架不如雞,虎落平丘被狗欺。當年政工組那位開口國罵的女領導如果還健在,到郝家掌村前看看那望不到頭的一片樹林,不知會作何感想?

沒想到竟一炮打響了

大凡人物,走到哪裏都能弄出點響動。

1972年6月,南關陶瓷廠擴大生產規模,想請一位師傅培訓新招來的畫工,力群由此走到插隊落戶的一個拐點,他興衝衝地提著鬆鼠籠子走進陶瓷廠的大門。廠裏絕大部分都是年輕人,特別是那些穿著勞動布工裝的女女們,對這位久聞大名的師傅倒沒有表現出多大的熱情,卻圍著個鬆鼠籠子嘻嘻哈哈笑個不停。力群遠離這樣的環境太久了,心裏頭特別高興。

經過一番努力,他的創作有了成果。出乎意料的是中國大家的第一件作品,居然是他帶來的那隻小鬆鼠,設計出一個《鬆鼠煙灰缸》,煙灰缸呈圓形,以帶形圖案裝飾,讓正在用兩手抱著食物咀嚼的小鬆鼠坐在邊上,翹起的尾巴兼作提把。經過數道工序,出爐後棕色釉麵煙灰缸上的鬆鼠自得其樂,超然物外。當時是計劃經濟,產品隻能在計劃外流動,作為請客送禮的贈品。正好靈石縣外貿駐天津辦事處的郭萬科是柏圪瘩村人,回家探親時,廠裏讓他把這個小玩意帶了一箱出去送朋友,誰知他一下就送到廣交會,竟被東南亞及歐洲的一些外商看中要求訂貨,有多少要多少。喜訊傳來,廠長任振中主持召開全體職工大會慶賀,郝力群在熱烈的掌聲中美美地亮了一嗓子:

“嗨呀!沒想到竟一炮打響了!”

在靈石的曆史上,除過日本人掠奪富家灘的原煤,最先出口的產品是河西梁家焉的硫黃,其次就是河東南關的陶瓷,生長在這塊土地上的子民不單單有屈辱,也有風光。南關陶瓷廠,是郝力群又一個不能忘懷的地方,他把多年積累的陶瓷工藝、美術理論知識,在這裏用兩年時間得到驗證,他感到非常滿足。

過了多年之後,靈石縣城也今非昔比,翠峰山賓館迎來一批尊貴的客人,裏頭有名流,有功臣,還有一些身兼數職的政要。力群愛喝竹葉青出了名,在飯桌上等酒之際,不知是誰提出一個帶有政治色彩的話題,扯到當年知青上山下鄉插隊的事,扯著扯著有點像開批鬥大會,酒也滿上了,有人還不依不饒。這種失態的舉止讓郝力群非常掃興,他把端在口邊的酒杯放下,毫不客氣地說:“你這個年輕人怎麼講話?插隊怎麼啦,我就插過隊,那是曆史,每一個曆史時期都有它的時代背景,我們不能老說前人的不然,你知道後來的人怎麼看我們?這種事例還少嗎。”社會變革,活躍的思想呈現出五花八門,變化了的是時代,永遠不變的是超越時代所流傳下來的純樸感情。

鳥過留聲,人過留名。郝力群版畫作品中有一幅低調處理的《戴勝鳥圖》。戴勝是一種盡職盡責的候鳥,羽尾內斂,頭頂張冠,遷徙時大多單獨或成對活動,沒有固定的棲息地。他用低沉粗直的單音調,初春時叫著“做工、做工”向北飛來,提醒人們不誤農時犁田下種,秋末又叫著“咕咕褲、咕咕褲”向南飛去,告訴人們到了將要換季加衣服的時候。因為叫聲隨著季節的變化而不同,顯得十分奇特,所以各地又以自己喜愛的形聲給他取了不下十種之多的俗名。這種笨鳥不會投機取巧,很少在一個地方長時間逗留,完成任務後即朝著預定的方向不斷前行。他不如流鶯那樣油腔滑調,又不像伯勞那樣會標榜自己,也許生在南國,也許死在北疆,但他畢竟用問心無愧的聲音,給人間留下實實在在有益的提示。正如唐代詩人韋應物在《聽鶯曲》中所說的那樣:“伯勞飛過聲局促,戴勝下時桑田綠,不及流鶯啼花間,能使萬家春意閑。”

曆史是最好的證明。郝力群同誌是人民藝術家,也是富有正義感的文學家,更是久經考驗的革命家,堪稱國之大器。他亦莊亦諧地處世和率真做人的品性,值得深思,回味無窮。

(原載《靈石文史》2012年第2期)