(2)
寫完了,一看,洋洋灑灑近萬言,題目改成了《就那樣的一種鄉居》——
不是金梁銀柱,不是紅牆碧瓦,也不是那種四合院或小閣樓,就那樣的三間土屋,黃土築成四堵牆,紅木做成檀椽門窗,青石板鋪成兩坡水的屋簷,就那樣的土屋三間,就那樣的一種鄉居!
門前是綠悠悠的小神河,她發源於高高的鷹嘴山,流入長江最長的支流——漢江;屋後是莽蒼蒼的大安寨,她是巴山山脈中的一座小山,巴山是眾多山脈裏的一員;簷左有一棵特大的大楓樹,她的粗根深紮在故鄉黑油油的沃土裏,伸展的樹枝上棲滿了從遠方飛來的白鷺和天鵝;簷右是一瀑白花花的山泉,山泉從陡峭的懸崖上跌下來,竄進綠油油的深水潭,深水潭、深水潭,撩撥著童年七彩的夢幻!
黎明時分,天邊最亮的一顆星把我家的大公雞叫醒,我家大公雞唱起了山村第一隻清脆的山歌,河對岸的公雞們不甘落後,他們和我家的公雞對起山歌來了!哦,山村是一個雞鳴的世界!哦,這世界的早行者是山村的公雞們!
雞叫三遍,爸爸打開了柴門,爸爸對身後睡眼惺忪的我說:“哦,你看,星星還沒落哩!”我望望天上的星星,輕輕點點頭,我突然眼睛睜大了,指著院壩邊的泡桐樹樹頂,說:“爸爸,你看!你快看!你看那隻公雞!”爸爸抬頭,也看到我家那隻白公雞正棲在高高的泡桐樹枝上,高揚著紅通通的大雞冠正在叫鳴哩!爸爸興奮地說:“嗬,這小子竟飛上樹了哩!這小子竟飛上泡桐樹了哩!哦,對啦,這是我們家的鳳凰啊!”大白公雞受到鼓勵似地,它擺了擺雞冠,伸了伸脖子,又“咯咯咯咯”地高叫了一陣,它的叫聲傳遍了故鄉的原野,將天上的星星嚇得逃之夭夭!爸爸沉思了一會,他看了看站在身邊的我和剛從床上爬起來的弟弟,隨口吟道:
“山高水長星明亮,荷鋤擱書別山房。
若問吾家何樂有,吾家白雞賽鳳凰。”
小小的我和小小的弟弟並不知道鳳凰是什麼東西,也不知道鳳凰落在泡桐樹上是什麼寓意,但我們看到,在黎明的微光裏爸爸那興奮的眼神和笑臉,我們感到爸爸從此以後看我和姐弟們的眼神與看落在泡桐樹上的大白公雞的眼神是一樣的,爸爸的眼神裏放射著光芒,是一種希望的光芒,就像對麵枕頭包上那顆最大最亮的星星。後來,我慢慢知道“鳳凰”的含義了,便悄悄地做了一首小詩:
“清晨打開門
白雞落在泡桐上
吾家的鳳凰”
是的,就是“吾家的鳳凰”,在這樣的深山裏,在這樣的一種鄉居,梧桐樹上引頸高啼的大白公雞,難道不是“吾家的鳳凰”嗎?
爸爸扛起鋤頭去修田,山頭上,生產隊長的喊工聲隱隱傳來。媽媽早就起來了,她幫我們姐弟找到了上學的書包,又在我們的書包裏分別裝上幾個昨夜就已蒸熟的大紅苕,我們便唱著歌兒,高高興興踏著山路上的黎明,上學去了。
學校在幾裏外的地方,學校是我們童年的天堂。我們來到了教室,而老師還在床上做夢呢。我們大聲地在教室讀書,我們搖頭晃腦,我們說的是帶著山村野韻的普通話。“你們那普通話就像奶奶炒的醋溜白菜,酸!”“是酸!但酸的有味!”小小課本裏的美麗故事把我們的向往和追求引向遠方!貪睡的女老師終於被我們吵醒了,她起了床,頭發沒梳,臉沒洗,站在教室門口,撐了一個長長的懶腰後,帶著怨怒對我們說:“你們怎麼來得那麼早,把我都吵醒啦!”我站起來,衝著她,理直氣壯地說:“你昨天不是說今天考試嘛?課文我早就背過啦,我今天早上起得早,是想把所有課文倒背一遍哩!”女老師看到我們滿臉稚氣、十分認真的模樣,笑著走了。不一會兒,起床鈴響了起來。
上課鈴響過,我們靜靜地坐在教室裏,我喊:“起立!”全班學生立得端端的,我喊“敬禮!”全校學生都向老師鞠躬,我喊:“坐下!”全班同學才敢坐下!我們頭抬起、手背後、坐端正、向前看!老師站在講台上,那曾把我和夥伴們的腦袋敲得生疼的紅教鞭今天一點一點清晰地敲在黑板上整齊而漂亮的粉筆字上。半節課過去,我不安寧了,我悄悄把頭伸進桌鬥,猛咬一口從書包裏滾出來剛好落在我的掌心的蒸紅苕,心裏說:“噢,真甜!”剛抬起頭,我就碰到了老師嚴厲的目光,趕快不由自主地站了起來,口腔裏的東西把兩腮漲得鼓圓,像兩隻通紅的氣球!“這些字你會認嗎?”我趕緊頭一低吐掉了滿嘴的饞食,用袖筒抹了一下嘴巴,自信地說:“我早就會認了,我也會寫,我還會造句哩!”“好!那麼,就用‘驚慌失措’造一個句子吧。”我一點兒都不用想,我說:“老師剛轉過麵在黑板上寫字,有一個同學趁機在桌鬥裏啃了一口蒸紅苕,一個同學將右手伸得老長向他要紅苕吃,他們的所有行為早已被老師發現了,老師讓他們回答問題,所有同學看到他們驚慌失措的樣子,笑出了聲!”哈哈哈哈,教室真的笑出了聲,笑成一片幸福的海洋!
我們的笑聲在教室裏,我們的歌聲在上學的路上。
上學的路上栽滿了小白楊、小鬆樹,還有好多好多的泡桐樹。我們山裏娃最嫉妒小泡桐樹了,因為它是我們知道的最肯生長的樹木了,第一年隻有十厘米高,第二年就長到一米高,第三年就長到五米高,第一天腦袋還在坎下,第二天身子就長得比石坎還高,而我和小夥伴們長得很慢很慢,既黑又瘦,不見長高更不見長大!我們常常和泡桐樹站在一起比高,哎呀呀,去年,我們比泡桐樹高出一米,今年泡桐樹卻高出我們半米!我們真想快快地長大,一下子長得比大樹還要高,一下子長上天,去和白雲做伴,去騎上藍天上的大雁向遠方飛翔,向我們不知道但想知道的地方飛翔,我們輕輕搖著被春風吹得綠油油的泡桐樹,唱著那首永遠忘不了的兒歌:
“泡桐樹你莫長,我長三年你再長。
我長大了是人王,你長大了是棟梁。”
我們唱著歌兒上學去,唱著歌兒放學回家,我們像山雀子一樣飛回家來,熱騰騰的白米飯幾下子倒進喉嚨。吃罷了飯,姐姐背起挎籮打豬草去,我和弟弟和小夥伴一起背著彎刀,牽著羊羔上鷂子灣去。鷂子灣有遍山的樺栗樹,有遍坡的青草,不一會兒,我們每人砍了一大梱柴薪,小羊羔吃了滿肚子嫩草。太陽快落山了,我們還在溪邊玩耍,我們雙膝跪在小石板上,雙手撐在水草上,將渴望的小嘴伸進清冽的溪水裏,啊!多麼清涼的溪水呀!多麼甘甜的溪水啊!啊,螃蟹!石板底有這麼多的螃蟹!我們翻開一個個石板,捉來一隻隻螃蟹,最老的螃蟹甲殼都枯黃了,小的比螞蟻大不了多少。我們把螃蟹的雙鉗和八隻小爪折下來,我們把它們嚼得“哢嚓哢嚓”響,“喂,爺爺說過,吃螃蟹有勁兒!”“真的,我奶奶也說過!來,我們給小羊羔喂一隻吧!”找了一隻較小的螃蟹,遞到小羊羔的嘴邊,小羊羔偏著腦袋不知道這是什麼東西,小螃蟹驚慌地張牙舞爪。小羊羔不敢把那隻螃蟹怎麼樣,頭擺了幾擺,打了幾個響鼻,根本不敢吃它。我們悄悄把小螃蟹用小羊羔最愛吃的嫩草包起來,遞到嘴邊,小羊羔毫不猶豫地吞起嘴裏,小羊羔向我們露出感謝的眼神。但,不一會兒,小羊羔“咩”地一聲神經質似地跳得老高,那包青草從羊嘴裏吐了出來,撒了一地。那隻螃蟹安然無恙,它翻了一個滾兒後,橫著身子向小溪裏逃竄,眼看著逃進最大的石頭底下的洞穴裏去了。小羊羔竄出去老遠,向我們發出絕望的叫喊,哈哈,我們笑了,我們知道那壞蛋小螃蟹肯定把小羊羔的嫩舌頭狠命夾了幾下!
夕陽在對岸的山頭上,光燦燦、紅豔豔,像我們累得冒出汗珠的紅臉蛋!我們扛著柴梱,牽著羊羔,吹著山雀一樣清脆的口哨回家去。路邊是紅的野草莓和綠的山桃。放下柴梱,歇肩的當會兒,我們吃足了草莓,把山桃裝進打著補丁的衣袋裏。山桃沒有草莓好吃,我們明天上學會用澀的山桃換取更小學生的酸的山杏。
夕陽落山了,我們回到了村莊。這時,天上現出幾顆明亮的星星,山頭升起通紅的月亮。我們家沒有電燈,整個村莊沒有電燈,月亮是我們村莊最大的一隻燈泡。我們坐在門前的石礅上,雙手撐著下巴,看星星在一顆一顆地閃亮,看星星在一顆一顆地熄滅!看月亮在流雲中向前走去,看流雲在月亮下向後退來!調皮的侄兒指著月亮說:“你們看,月亮現在最大最圓最亮,她身邊的那顆星星也越來越亮了,真是禿子沾了月亮光哩。”文靜的侄女卻趕忙打落侄兒揚起的手指,說:“嘿呀呀!指不得月亮啊,指不得月亮啊,指了,月亮在你睡著後會來割你的耳朵哩。”“月亮那麼大,怎能進屋呢?”“會從門縫兒裏擠進來!”“它那麼大,和氣球一樣,一擠不就被擠炸了嗎?”“不會的!”“那她怎麼有小刀呢?”“當然有!”“那,當我感到耳朵很疼的時候,我身子一翻,一把抓住它,看它往哪裏跑?”“不,你是抓不住他的!”“為什麼抓不住它?我就是要抓住它。抓住了它,它以後再也不會在天上神氣十足,再也不會割別人的耳朵了。”“啊呀,那可不行!天上怎能沒有月亮呢?”“那,誰讓它要割我的耳朵呢?”“好好好!不讓它割你耳朵,行了吧!”“那,我再指它幾下吧!”他說指但他沒有指,他為什麼沒有指月亮呢?我看到月亮在天空中輕輕地走著,它沒有聽到人們的議論,流雲給它鋪就了一條光明的大道,這條大道一直通向枕頭包上。
溝那邊兒的表妹正背誦著“小人書”上學來的小詩《打秋千》:
“月亮月亮彎又彎,我在枝上打秋千。
月亮月亮像條船,我坐船兒下西安。
月亮月亮像隻鉤,我用金鉤釣泥鰍。
月亮月亮像鋤頭,我用銀鋤挖蓮藕……”
河對岸兒的兩個表弟正在“鬥歌”,比賽看誰把《錯錯歌》編得更多更快更逗人發笑更令人深思:
“山上蘿卜吃了猴,河邊麥子啃了牛;
叫花子攆跑大花狗,蹲在地上腳抱手;
外麵來了客咬狗,揀起狗子打石頭;
石頭轉身咬了手,手咬石頭血長流;
公雞下了雙黃蛋,犍牛生頭黑母牛……”
月亮走呀走,月亮走累了,歇在白雲裏;我們唱呀唱,我們唱累了,走進小屋裏。媽媽點燃了鬆明,滿屋裏一片朦朧的光斑和隱約的清香。爺爺坐在大桌子靠牆的土漆黑椅上給我們講故事,故事多的數不清,像他的皺紋一樣!故事長的聽不盡,像他的胡子一樣!爺爺把一米長的煙袋擔在大桌子上,煙鍋裏的火星忽閃忽滅,像水田裏的星星,像田埂上的流螢。每次,爺爺的煙絲燒完了,他的故事就不講了,我們就急了!我給爺爺說:“爺爺,你講,你繼續講吧,我去給你找煙!”我跳出後門,從柴堆裏抓來幾片幹枯了的樺栗樹葉,揉碎,摁在爺爺滾燙的煙鍋裏,又用柴棍夾來一隻通紅的火炭兒放在煙絲上,爺爺又嗞嗞啦啦地吸起來了,但這次爺爺吸進嘴裏的是一股柴煙,他劇烈地咳嗽了起來。我嚇得趕快奪過爺爺的長煙袋,結結巴巴地說:“爺爺,你不要吃這爛旱煙了吧,等我長大了,有了工作,掙錢給你買紙煙吃,幾塊錢才能買一盒的紙煙啦!”爺爺哈哈哈哈爽朗地笑起來,但他又咳嗽了起來,眼睛裏的淚花都咳出來啦!