這是一個可怕的信仰。但是在1349年的時候，在大地變成屍山血海的時候，這樣的信仰不也很自然嗎？
“鞭笞運動”是從恐懼裏開出的一朵花，是從絕望中噴出的一團火。
在恐懼與絕望中的人們，熱情地擁抱它。“十字兄弟會”所過之處，受到人們的熱烈歡迎。教堂為他們的到來敲鍾致敬，人們湧到城門去迎接他們，兄弟會成員被當成聖人一樣崇拜。有些神父不知死活，膽敢抨擊兄弟會。他們被人們毫不客氣地趕下講壇。
不少人要求加入“鞭笞派”，但不是所有人都能如願。
首先，他必須接受一切規定，承諾忍受三十三天八小時的苦行。每天挨三次鞭子。
其次，他要挨打，必須花錢--至少要能維持自己的生活。鞭笞派不接受募捐，它實行的是會員製。所有的成員必須交錢，支付苦行期間的費用。
最後，所有要加入鞭笞派的人，必須取得配偶的同意。必須承認，這是一條相當人性化的規定。
即便如此，鞭笞派成員依舊像滾雪球似的越來越多。一個團體往往膨脹到好幾百人，多的還能上千。鞭笞運動風靡德國，然後又擴展到匈牙利、波蘭、現在的荷蘭與比利時。1349年夏秋之交，鞭笞運動達到了頂峰，中歐到處都遊蕩著鮮血淋漓的“兄弟”。
這些“兄弟”也越來越離譜。每一次鞭打仿佛都把他們刺激得更像狂人。有人宣稱自己親眼見到了聖母瑪利亞。有人宣稱基督降臨，和自己一起吃喝。發展到最後，有人居然嘶吼著說自己是個複活的死人！鞭笞運動是分散的，沒有核心領導，很容易走向失控。不少團體宣布：三十三天的苦行不夠。苦行要持續三十三年！有的甚至說：鞭笞運動永遠不會結束，直到天國降臨人間。
他們也變得越來越暴虐。似乎自己的血已經不能滿足上帝，他們還要奉獻上別人的血。他們開始大肆屠戮猶太人。在許多城市，他們還沒舉行鞭笞儀式，就徑直衝入猶太人聚居區，把他們殺個精光。有的時候，僅僅是他們即將到來的消息，就能掀起屠殺猶太人的狂熱。對於反對他們的基督徒，他們態度也日益凶狠。比如在梅森，有一個修道士指責他們，就被當場活活砸死。
這個運動變成了一頭瘋獸，在黑死病的廢墟上亂衝亂撞。
然後，他們終於也走向衰落。
首先，教會堅決抵製它。教皇頒發諭令，譴責“鞭笞運動”是一個邪惡異端，責令全體教會一致抵製。許多政府也積極響應，它們對這個運動充滿了恐懼，擔心它破壞秩序，摧毀統治階層。
聯合抵製取得了成果。英國、法國、意大利都成功地將“鞭笞運動”拒之門外。但是對“鞭笞運動”來說，最要命的倒還不是抵製，而是另一個很難堪的事實：它懇求上帝停止瘟疫，但它本身就在傳播瘟疫。
鞭笞派在各地遊蕩，還嚴禁洗澡、換衣服，於是他們的身體就成了鼠疫杆菌的樂土。再沒有比跑來跑去又渾身臭烘烘的人，更容易招來跳蚤的了。他們成了高危人群，其死亡率遠遠比普通人高。許多人來不及完成苦修，就暴斃途中。還有的團體沒能走完三十三天的路，就盡數覆滅。這很容易引起群眾的驚詫，一群叫喊著要替大家平息上帝之怒的人，死得比誰都快，無論如何這不夠合理。群眾的結論很可能是：他們把上帝惹得更加發怒了。
而且他們本身也變成了傳染源。還有不少城鎮發現：凡是“鞭笞派”經過之地，總要有一大批市民倒斃。時間長了，“鞭笞派”就引起了大家的恐懼。慢慢地，城鎮開始把他們視為災星，對他們的態度也開始有所保留。
大家雖然能察覺到它的衰落，但它最後的結局還是讓人大吃一驚。
在1350年，鞭笞運動忽然消失，就像被一陣風刮走了似的。仿佛一夜之間，這些到處遊蕩的鞭笞者全被大地吞沒了。
它消失得如此迅速，“就像夜間的幻影、竊笑的鬼魂”。
它消亡得似乎很神秘。如果要找原因的話，可能隻有一個：鞭笞運動已經失去了存在的理由。
--因為黑死病也正在消亡中。