不知為什麼，總是喜歡把家鄉的小學校稱為學堂。
最初，小學堂被設在了村子的東頭。這裏曾經是一大戶人家的院落，偌大的一處四合院，青磚碧瓦，雖斑駁但依舊可見當年的氣派。院裏滿是高大的梧桐，有風的時候，老屋頂上長長的茅草會搖曳著，和大片的樹葉一起沙沙作響；天氣很好的冬日裏，燦爛的陽光會讓小小的校園出奇的溫暖。
小學堂的老師們，一個是年過花甲的私塾先生，還有幾個是當時剛剛下放回家的學生。在那個特殊的年代，這裏是村中唯一的知識領地，安靜而且喧鬧；一切仿佛那麼的新鮮，但在這一圈老屋的包圍下，又洋溢著一種神秘。
私塾先生總是要起得比別人早，不知疲倦地在梧桐樹下讀他喜愛的唐詩宋詞，聲調高高低低，一唱一歎。等學生都到齊了，上課的鍾聲敲響，會把樹上的宿鳥驚得撲啦啦亂飛。有雨的日子，整個村莊都靜寂在一團霧靄裏，學堂裏朗朗的讀書聲，會隨風飄出很遠很遠。第二天清晨，早起的人會聽到院子裏有“沙沙”的掃地聲，就知道這一定是老先生，在清理被雨打落的梧桐花。
我的父親，就是當年下放歸家的學生。三年的自然災害和國家困難，讓許多人的命運因此發生了改變。青春與夢想，就像被雨打濕了翅膀，隻好聽從命運的安排，和老先生一起教書育人；也在孩子們朗朗的讀書聲裏，醞釀著另一個人生夢想。
在舉國困難的年代裏，雖然可以有夢想，但卻不會有太多詩意的歲月；雖然，讀書人可以有昂揚的人生姿態，但現實卻不讓你盡情展現。生計必須麵對，生活正在繼續。特殊的年月，大家都在勉力生活，滿肚子的委屈，也就慢慢讓人變得心安理得。畢竟，能有一個安身之地，照顧好全家人的生活，比什麼都重要。日出而作，日落而息，也許並不就是壞事情。當時被耽誤的，不再僅僅是哪一個人的命運，而是整整的一代人。看著小學堂裏孩子們天真爛漫的笑臉，父親的身上仿佛又充滿了神奇的力量。
記得在我上小學之前，小學堂已經從村東遷到了今天的村西。一排排整齊的瓦房，寬敞明亮，而且，又同樣地在房前屋後栽滿了梧桐。春天來了，一樹一樹的梧桐花，遠望就是一片粉紅的雲，花香撲鼻，彌漫了多半個村莊。在西學堂的牆外，是好大的一片葦蕩，每年秋風吹起，夕照裏那些飄飛的蘆花，讓小學校成了人間天堂。
這時的學校，已經相當的正規，而且有了初中部。那位老先生還在，因為古文好得不得了，退而不休，成了學校的招牌。父親這時也落實了政策，成了學堂的負責人，老人家更加的兢兢業業，對孩子們不敢有一點閃失；因為他比誰都更加清楚，一個人的一生耽誤不起。從東學堂到西學堂，是孩子們留住了這幾個教師一生的光陰。
東學堂，西學堂，村裏不知有多少愚頑的孩子得以從這裏起步，帶著那淡淡的梧桐花香，到更遠的地方圓自己的夢想。那些苦日子仿佛已經遠去，意氣風發的人們，都在憧憬著更加美好的生活。
每個年代裏，都會有不平常的故事，也會有曾經委屈的心靈和折斷翅膀的夢想。但他們卻沒有停止於消沉和怨言，隻是默默無聞，努力把自己的孩子培養成人，讓學堂裏的孩子們學有所成，也把自己曾經的夢想加在了他們身上。正如學堂裏那些滿樹的梧桐花每年都會綻放芬芳，生活永遠都在繼續；雖然有時造化弄人，但隻要心中裝有夢想，未來就會灑滿陽光。