在一切沉默之物中，牆與人的關係最為特殊。
無牆，則無家。
建一個家，首先砌的是牆。為了使牆牢固，需打地基。因為屋頂要搭蓋在牆垛上。那樣的牆，叫“承重牆”。
承重之牆，是輕易動不得的。對它的任何不慎重的改變，比如在其上隨便開一扇門，或一扇窗，都會導致某一天突然房倒屋塌的嚴重後果。而若拆一堵承重牆，幾乎等於是在自毀家宅。人難以忍受居室的四壁醃髒。那樣的人家，即使窗明幾淨也還是不潔的。人尤其憂患於承重牆上的裂縫，更對它的傾斜極為恐慌。倘承重牆出現了以上狀況，人便處於坐臥不安之境。因為它時刻會對人的生命構成威脅。
在牆沒有存在以前，人可以任意在圖紙上設計它的厚度，高度，長度，寬度，和它在未來的一個家中的結構方向。也可以任意在圖紙上改變那一切。然而牆，尤其承重牆，它一旦存在了，就同時宣告著一種獨立性了。這時在牆的麵前，人的意願隻能徒喚奈何。人還能做的事幾乎隻有一件，那就是美觀它，或加固它。任何相反的事，往往都會動搖它。動搖一堵承重牆，是多麼的不明智不言而喻。
人靠了集體的力量和智慧足以移山填海。人靠了個人的恒心和誌氣也足以做到似乎隻有集體才做得到的事情。於是人成了人的榜樣，甚至被視為英雄。一個再平凡不過的人，在自己的家裏，在家擴大了一點兒的範圍內，比如院子裏，又簡直便是上帝了。他的意願，也仿佛上帝的意願。他可以隨時移動他一切的家具，一再改變它們的位置。他可以把一盆花從這一個花盆裏挖出來，栽到另一個花盆裏。他也可以把院裏的一株樹從這兒挖出來，栽到那兒。他甚至可以爬上房頂，將瓦頂換成鐵皮頂。倘他家的地底下有水層，隻要他想，簡直又可以在他家的地中央弄出一口井來。無論他可以怎樣，有一件事他是不可以的，那就是取消他家的一堵承重牆。而且，在這件事上，越是明智的人，越知道不可以。
隻要是一堵承重之牆，便隻能美觀它，加固它，而不可以取消它。無論它是一堵窮人的宅牆，還是一堵富人的宅牆。即使是皇帝住的宮殿的牆，隻要它當初建在承重的方向上，它就斷不可以被拆除。當然，非要拆除也不是絕對不可以，那就要在拆除它之前，預先以鋼鐵框架或石木之柱頂替它的作用。
承重牆縱然被取消了，承重之牆的承重作用，也還是變相地存在著。
人類的智慧和力量使人類能上天了，使人類能蹈海了，使人類能入地了，使人類能擺脫地球的巨大吸引力穿過大氣層飛入太空登上月球了；但是，麵對任何一堵既成事實的承重牆，無論是雄心大誌的個人還是眾誌成城的集體，在科學高度發達的今天，還是和數千年前的古人一樣，仍隻有三種選擇——要麼重視它既成事實了的存在；要麼謹慎周密地以另外一種形式取代它的承重作用；要麼一舉推倒它炸毀它，而那同時等於幹脆“取消”一幢住宅，或一座廠房，或高樓大廈。
牆，它一旦被人建成，即意味著是人自己給自己砌起的“對立麵”。
而承重牆，它乃是古今中外普遍的建築學上的一個先決條件。是砌起在基礎之上的基礎。它不但是人自己砌起的“對立麵”，並且是人自己設計的、自己“製造”的、堅固的現實之物。它的存在具有人不得不重視它的禁忌性。它意味著是一種立體的眼可看得見手可摸得到的實感的“原理”。它沉默地立在那兒就代表著那一“原理”。人摧毀了它也還是摧毀不了那一“原理”。別物取代了它的承重作用恰證明那一“原理”之絕對不容懷疑。
而“原理”的意思也可以從文字上理解為那樣的一種道理——種原始的道理。一種先於人類存在於地球上的道理。因為它比人類古老，因為它與地球同生同滅，所以它是左右人類的地球上的一種魔力。是地球本身賦予的力。誰尊重它，它服務於誰；誰違背它，它懲罰誰。古今中外，地球上無一人違背了它而又未自食惡果的。
牆是人在地球上占有一定空間的標誌。承重牆天長地久地鞏固這一標誌。
牆是比床，比椅，比餐桌和辦公桌與人的關係更為密切的東西。因為人每天隻有數小時在床上。因為人並不整天坐在椅上。也不整天不停地吃著或伏案。但人眼隻要睜著，隻要是在室內，幾乎每時每刻看到的都首先是牆。即使人半夜突然醒來，他麵對的也很可能首先是牆。牆之對於人，真是低頭不見抬頭便見。