陰霾的天空壓迫著整個非洲大草原，連綿的秋雨使它處處形成著險藏靜下的沼澤。而河水已經泛濫，像鍍銀的章魚朝四麵八方伸出曲長的手臂。獅子們啳臥在樹叢，仿佛都被淋得無精打彩一籌莫展的樣子，眼神裏呈現著少有的迷惘……
象群緩緩地走過來了，大約二十幾頭。它們的首領，自然是一頭母象，軀體巨大而且氣質雍容，似乎有能力擺平發生在非洲大草原上的一切大事件。
確乎的竟有事件發生了。沒什麼威脅的那一種，也談不上是什麼大事件的那一種事件——一頭小象追隨著這一象群，企圖加入它們的集體。那小象看去還不到一歲，嚴格地說是一頭幼象。那象群中也是有小象的，七八頭之多，被大象們前後左右地保護在集體的中央。它們安全得近於無聊，總想離開象群的中央，鑽出大象們的保護圈。而大象們都不許它們那樣。盡管大草原上一片靜謐，大象們卻還是顯得對小象們的安全很不放心。那一頭顛顛的疲憊不堪的小象，腳步蹣跚而又執拗地追隨著它們，巴望著尋找一個機會鑽入大象們的保護圈，混入到小象中去。是的，它看去實在太小了。如果將那象群中的小象們比作少年，那麼它則隻能算是一個兒童了。這麼小的一頭小象孤單存在的情況是極少見的。在象們，母親從來不會離開自己這麼小的孩子。除非它死了。而如果一位母親死了，它的孩子也一定會受到它那一象群的嗬護。
總之，那一頭小象的孤單處境是難以解釋的。是非洲大草原上萬千謎中的一個謎。
每當它太接近著那一象群，它就會受到驅趕。那些大象們顯然不歡迎它，冷漠地排斥它的加入。
不知那小象已經追隨了它們多久。從它疲憊的樣子看，分明已經追隨了很久很久。也分明的，它已經很餓了。
天在黑下來。
小象愈加巴望獲得一份安全感。它似乎本能地覺出了黑夜所必將潛伏著的種種不測。那一象群中央的小象們的肚子圓鼓鼓的。它們看去吃的太飽了，有必要行走以助消化。而那一頭小象的肚子卻癟癟的，不難看出它正忍受著饑餓的滋味。而它的小眼睛裏，流露著對黑夜和孤獨的恐懼……
它的追隨也許還使那一象群感到了被糾纏的嫌惡。大象們一次次用鼻子挑開它，或用腳蹬開它。疲憊而又饑餓的那一頭小象，已經站不太穩了。大象們的鼻子隻輕輕一挑它，它就橫著倒下了；大象們的腳隻輕輕一蹬它，它也就橫著倒下了；而且半天沒力氣爬起來。待它終於掙紮著爬起，那一象群已經將它甩下了。它望著它們，發呆片刻，繼而又追隨奔去。用北方老百姓的話說——跟頭把式的，一身泥漿。那顯然是它還能追隨最後一次的力氣……以上是電視裏《神秘的地球》的片斷。斯時我正在一位朋友家裏。我的朋友兩年前亡於車禍。那一天是他的忌日，我到他家裏去看望他的妻子和他的兒子，問問生活上有沒有什麼困難。
我和那做母親的正低聲聊著，她忽然不說話了，朝我擺她的下巴。我明白她的意思，於是扭頭看她的兒子。起初她的兒子在我們旁邊逗小貓玩來著。那時他不逗小貓玩了，將小貓抱在懷裏，背對著我們，全神貫注地在看電視。
那一刻他們的家裏是靜極了。
於是我們兩個大人也看到了關於象們的以上紀實片斷。
那小學四年級的男孩說：“小象真可憐。”
他是在自言自語，沒有覺察到我們兩個大人的目光正默默地注視著他。
我和他的母親對望一眼，誰都沒說什麼。
我們兩個大人也覺得那小象著實的可憐。除了和那男孩一樣覺得小象可憐，實在也沒有另外的什麼話可說……
剛剛跟頭把式地追上那一象群的小象，又遭到同樣的驅趕後，又一次橫著倒下了……
象群不理不睬地往前走。走在最前邊的母象，一副事不關己，高高掛起的樣子。走得那麼的從容不迫，也走得那麼的悠閑自在那麼的威嚴不可侵犯。如同率領著親眷旅遊般的巡視廣袤疆土的帝王……
那又一次橫著倒下在泥濘中的小象，伸直著它的鼻子和腿，一動不動了……男孩自言自語：“可憐的小象死了。”我聽到他抽了一下他自己的鼻子。而我則向他的母親指指自己的眼睛，他母親微微點了一下頭。
於是我知道那男孩是在流著眼淚了。
然而那小象並沒死。它終於還是掙紮著站了起來。
象群已經走得很遠很遠，遠得它再也不可能追上了。小象六神無主地呆望一會兒，沮喪地調轉頭，茫然而又盲目地往回走。
它那一種沮喪的樣子，真是一種沮喪極了沮喪極了的樣子啊。
有幾隻土狼開始進攻它。它卻顛顛地隻管往前走，一副完全聽憑命運擺布的樣子。一隻土狼從後麵撲抱住了它，咬它。而它仍毫無應對反應地往前走，頭一點一點的，像某些七老八十的老頭那一種走法。象皮的厚度，使它沒有頃刻便成為土狼們的晚餐……
小象走，那一隻撲抱住它不放的土狼也用兩條後腿跟著走，不罷不休地仍張口咬它。另幾隻土狼，圍著小象前躥後躥。
小象和土狼們，就那麼趟過了一片水。
我聽到男孩又抽了一下鼻子。
我和他的母親，竟都有點不忍再看下去了……
忽然，那小象揚起鼻子悲鳴了一聲。
那一聲悲鳴在非洲大草原上久久回蕩。
忽然，遠處的象群全體的站住了。不消說明，是由於它們的首領那一頭母象站住了。
母象的耳朵朝頭的兩旁挺了起來。
又一聲悲鳴……
母象如同聽到了什麼比它更權威的號令似的，一調頭就遁聲奔回來。而那象群，幾秒鍾的遲豫之後，跟隨著母象奔回來……
它們尋找到了那一頭小象……
土狼們四散而逃……
大象們用它們的鼻子撫慰著那一頭小象。它們的小象也那樣。好比家長們作出了榜樣，滿懷憐愛心腸地收容了一個流浪兒，於是孩子們也表達自己的一份善良……
男孩一動不動地說了一個字是：“媽……”
聲音很小。
於是他的母親移身過去，坐在他身後，將他摟在懷裏，用紙巾替他擦淚。
被象群收容了的小象，不慎滑入了一片沼澤。大象們開始營救它。它們紛紛朝它伸出長鼻子，然而小象已經疲憊得不能用自己的鼻子勾住大象們的鼻子了。它絕望地放棄了努力，自甘地漸漸下沉著。大象們卻不放棄它們的努力。它們都試圖用自己的長鼻子卷住小象的身體將它拖上來，無奈它們的鼻子沒有那麼長。險情接著發生了——由於它們是龐然大物，澤岸邊的土一大塊一大塊地被它們踩塌。塌土埋在小象身上，小象的處境更危難了。這時，有幾頭小象走向了沼澤。它們的體重，將很可能使它們自己也被陷住。而一旦那樣的情況發生，別的大象靠鼻子是根本救不了它們的。分明的，它們都十分本能地意識到了這一點。它們小心翼翼地趟向沼澤。既謹慎又義無反顧。一頭，兩頭，三頭，幾頭大象用自己們的身體組成了一道防線，擋住了小象不至於再向沼澤的深處沉陷下去。同時，它們將它們的長鼻子插入泥濘，從下邊齊心協力地托起小象的身體。它們當然不知人類的攝影機在偷拍它們。它們隻不過本能地覺得，既然它們收容了那一頭小象，就應該像對自己的孩子一樣對它有一份責任，哪怕為此而犧牲自己。除了這麼解釋，還能有什麼別的解釋呢？
那一頭是首領的母象，此刻迅速做出了超常之舉——那龐然大物將自己的兩條前腿踏入沼澤，而它的兩條後腿，緩緩地緩緩地跪下了。那接近著是一種表演雜技的姿勢。對於一頭沒受過訓練的野象，那無疑是很難為它的一種姿勢……
它以那樣一種姿勢救起了小象。
大象們開始紛紛用鼻子吸了水替小象洗去身上的泥漿。其它小象們也學著那樣。身體幹淨了的小象，驚魂甫定，三魂四魄一時還不能得以從險境之中擺脫，顯得呆頭呆腦的。大象和別的小象們，就紛紛地用鼻子對它進行又一番的撫慰。看去那情形給人這樣一種深刻的印象，如果它們也有手臂的話，它們都會緊緊地摟抱它似的……
男孩此刻悄悄地說：“大象真好！”
這話，聽來已經不是自言自語了，而是在對他的母親講他的感想了。
是母親的女人也悄悄說：“是啊，大象真好。大象是值得人類尊敬的動物。”母子二人仿佛都忘了我這個客人的存在。不料男孩又說：“可是人不好。人壞。”男孩的語調中，有幾分恨恨的意思。那時刻，熒屏上的象們，正漸漸地消失在非洲大草原的夜色中……
而房間裏是靜極了，因為男孩的話。
良久，母親低聲問：“兒子，你怎麼那麼說？”
男孩回答：“我爸爸出車禍的時候，都沒有一輛車肯送他去醫院，怕爸爸流出的血弄髒了他們的車座！”
又良久，母親娓娓地說：“兒子啊，你的想法是不對的。確實，大象啊，天鵝啊，雁啊，仙鶴和鴛鴦啊，總之某些動物和禽類，在許多情況下常常表現得使我們人類感到羞愧。但即使這樣，媽媽還是要告訴你，在我們的地球上，人類是最可敬的。盡管人類做了不少危害自己也危害地球的壞事，比如戰爭，比如浪費資源，環境汙染。可是人類畢竟是懂得反省的啊！古代人做錯了，現代人替他們反省；上一代人做錯了，下一代人替他們反省；這一些人做錯了，那一些人替他們反省；自己始終不願反省的人，就有善於反省的人教育他們反省，影響他們反省。靠了反省的能力，人類絕不會越變越壞，一定會越變越好的。兒子啊，你要相信媽媽的話呢，因為媽媽的話基本上是事實……”
我沒有料到那是母親的女人，會用那麼一大段話回答她的兒子。
因為兩年來，一想到她丈夫的不幸，她仍對當時袖手旁觀見死不救的些個人耿耿於懷。
刹那間我的眼眶濕了。
我聯想到了這樣一句話——民族和民族的較量，也往往是母親和母親們的較量。
我頓覺一種溫暖的欣慰，替非洲大草原上那一頭小象，替我罹難的朋友，替我們這個民族……小垃圾女
我第一次見到她，是在元月下旬的一個日子，刮著五六級風。家居對麵，元大都遺址上的高樹矮樹，皆低俯著它們光禿禿的樹冠，表示對冬季之厲色的臣服。偏偏十點左右，商場來電話，通知安裝抽油煙機的師傅往我家出發了……
前一天我就將舊的抽油煙機卸下來丟棄在樓口外了。它已為我家廚房服役十餘年，油汙得不成樣子。我早就對它膩歪透了。一除去它，上下左右的油汙徹底暴露，我得趕在安裝師傅到來之前刮擦幹淨。洗滌靈去汙粉之類難起作用，我想到了用濕抹布滾粘了沙子去汙的辦法。我在外邊尋找到些沙子用小盆往回端時，見個十一二歲的女孩兒，站在鐵柵欄旁。我丟棄的那台髒兮兮的抽油煙機，已被她弄到那兒。並且，一半已從柵欄底下弄到柵欄外；另一半，被突出的部分卡住。
女孩兒正使勁跺踏著。她穿得很單薄，衣服褲子舊而且小。腳上是一雙夏天穿的扣絆布鞋，破襪子露腳麵。兩條齊肩小辮，用不同顏色的頭繩紮著。她一看見我，立刻停止跺踏，雙手攥一根柵欄，雙腳蹬在柵欄的橫條上，悠蕩著身子，仿佛在那兒玩的樣子。那兒少了一根鐵柵，傳達室的朱師傅用粗鐵絲攔了幾道。對於那女孩兒來說，鑽進鑽出仍是很容易的。分明，隻要我使她感到害怕，她便會一下子鑽出去逃之夭夭。而我為了不使她感到害怕，主動說：“孩子，你是沒法弄走它的呀！”——倘她由於害怕我倉皇鑽出時刮破了衣服，甚或刮傷了哪兒，我內心裏肯定會覺得不安的。
她卻說：“是一個叔叔給我的。”——又開始用她的一隻小腳跺踏。
果而有什麼“叔叔”給她的話，那麼隻能是我。我當然沒有。
我說：“是嗎？”
她說：“真的。”
我說：“你可小心……”
我的話還沒說完，她已彎下腰去，一手捂著腳腕了。