這是一套為初中生和高中生們選編的文學類課外閱讀叢書。是為他們，不，同學們，是為開闊和豐富你們的課外閱讀視野而做的一件事情。
你們一升到高二，便開始分科了。有的同學歸人了文科班，有的同學歸人了理科班。
但是你們啊，且莫以為這套叢書僅隻是為文科班同學選編的，對理科班同學並沒有什麼實際的意義。
不，我想建議理科班的高中同學，或雖還在讀初中，但已確定了以後的理科誌向的同學，在不致於影響理科成績的前提之下，也是不妨讀一讀的。
因為，高考雖有文理之分，人卻不應一生按高考的區別而活著。也就是說，人不分男女，不論所獲是理科學位還是文科學位，多少有一些文學的修養，定比沒有要可愛。何況，文學中不隻文學，還有其他“營養”種種。正如糧食裏不隻澱粉，還包含有別的維生素。
一個有讀書習慣的人，是善於將安安靜靜的閱讀時光當成一種享受的。會覺得比飽餐美食更是一種享受。會覺得比“泡吧”或沉湎於網絡聊天室不能自拔更是一種享受。
有此體味的人，與他人是不太一樣的。
他深諳生命有時多麼需要孤獨一下的道理。那時他以書為伴，一卷在手，仿佛與良師益友避開著喧鬧，傾心相談。自然，須是值得一讀的書。
而這一種享受，是要從學生時代便有所領悟的。正如好習慣是自小養成的。
同學們，我曾為你們寫過一篇短文——《讀是一種幸福》
這套叢書將教你們體味個中幸福。
據我所知，同類叢書，遼寧教育出版社曾出版過一套，是由王蒙和劉心武兩位作家主編。高中之小說部分，還收錄了我的《同學》一篇。
所以，出版社誠邀我做編委，並請我寫序時，我是很遲豫的。
及至詳閱了他們寄來的目錄，我不再顧慮什麼，表示評委可做，序也願意寫。
因為兩套書的篇目是很不一樣的。
多出一種同類書，也好。
文科的，已買了前一套叢書的，家裏經濟條件寬餘的同學，不妨再買這一套，相比較地閱讀，閱讀視野不是就擴大了一倍麼？
家裏經濟條件拮據的同學，也是可以向買了的同學借讀的呀。
我十分尊重愛書的人其書必珍的心理。
但我是提倡一人有書，朋友可讀的。隻要借書的人愛護書，常借常還就行。
我曾多次到中學和大學去與同學們座談。
同學們往往提出這樣的要求：給我們列一份讀書單吧！
而我每覺茫然，犧惶。甚至慚愧。
那是我根本列不出來的。
在書店裏，我置身於書的海洋，連自己也常感顧此失彼。
我甚至認為，那樣的一份書單，已非今日之某一人所能開列。
現在好了，湖南文藝出版社的編輯們為同學們選編成了這一套叢書。
這一套叢書是他們專門集中了幾位優秀的編輯力量，辛辛苦苦工作了二三個月才確定篇目的。目錄中有幾篇及作者，對我也是陌生的。
我沒從書中發現林語堂和他的文章。
林語堂和他的文章是我所喜愛的。
我將建議編者們務必補選一二篇。
但願同學們也會喜歡他和他的文章。
我還是初中生的時候，根本不知道，也沒從任何人口中聽說過林語堂、徐誌摩、梁遇春、沈從文、張愛玲。那時，國內是不出版他們的書的。連圖書館裏也沒有。現在，同學們不但能讀到他們的書，以後上了大學，還能在課堂上一起與老師分析之，欣賞之。
同學們所了解的中國文學，相對於我們那一代是完整的，而非殘缺的。
同學們是幸運的。
人類的文字之運用於文學的寫作實踐，是最符合人性的實踐，也是最能揭示人性之豐富細膩的內容的。文學使文字不朽。高爾基說：“書籍包含著我們的先人，以及我們同代人的靈魂，書籍似乎就是人們在全世界範圍內對本身事業的談論，就是人類心靈關於生活的記載。”
而一位羅馬皇帝的臨終遺言則是：“我最初的故鄉是書本。”
同學們，為自己擁有那一“故鄉”而讀這一套書吧！
盡管我們都不會愚蠢地夢想當皇帝……
時間即“上帝”
少年時讀過高爾基的一篇散文——《時間》。高爾基在文中表現出了對時間的無比敬畏。不，不僅是敬畏，甚至可以說是一種極其恐懼的心理。是的。是那樣。因為高爾基確實在他的散文中用了“恐懼”一詞。他寫道：夜不能眠，在一片寂靜中聽鍾表之聲嘀噠，頓覺毛骨悚然，陷於恐懼……
少年的我讀這一篇散文時何等地困惑不解啊！怎麼，寫過激情澎湃的《海燕》的高爾基，竟會寫出《時間》那般沮喪的東西呢？
步入中年後，我也經常對時間心生無比的敬畏。我對生死問題比較地能想得開，所以對時間並無恐懼。我對時間另有一些思考。有神論者認為一位萬能的神化的“上帝”是存在的。無神論者認為每一個人都可以成為自己的“上帝”。起碼可以成為主宰自己精神境界的“上帝”。我的理念傾向於無神論。
但，某種萬能的，你想象其尋常便很尋常，你想象其神秘便很神秘的偉力是否存在呢？如果存在是什麼呢？
我認為它就是時間。
我認為時間即“上帝”。
它的偉力不因任何人的意誌而轉移。
“愚公移山”、“精衛填海”，其意誌可謂永恒，但用一百年挖掉了兩座大山又如何？用一千年填平了一片大海又如何？因為時間完全可以再用一百年堆出兩座更高的山來；完全可以再用一千年造出一片更廣闊的海域來。甚至，可以在短短的幾天內便依賴地殼的改變完成它的“傑作”。那時，後人早已忘了移山的愚公曾在時間的流程中存在過，也早已忘了精衛曾在時間的流程中存在過，而時間依然未老。
隻有一樣事物是不會古老的，那就是時間。
隻有一樣事物是有計算單位但無限的，那就是時間。
“經受時間的考驗”這一句話，細細想來是人的一廂情願——因為事實上，宇宙間沒有任何東西能真正經受得住時間的考驗。一千年以後金字塔和長城也許成為傳說，珠峰會怎樣很難預見。
歸根到底我要闡明的意思是：因為有了人，時間才有了計算的單位；因為有了人，時間才塗上了人性的色彩；因為有了人，時間才變得寶貴；因為有了人，時間才有了它自己的簡史；因為有了人，時間才有了一切的意義……
而在時間相對於人的一切意義中，我認為，首要的意義乃是——因為有了時間，人才思考活著的意義；因為在地球上的一切生命形式中，獨有人才進行這樣的思考，人類才有創造的成就。
人類是最理解時間真諦，也是最接近著時間這一位“上帝”的。
每個具體的人亦如此。
連小孩子都會顯出“時間來不及了”的忐忑不安或“時間多著呐”的從容自信。
決定著人的心情的諸事，掰開了揉碎了分析，十之八九皆與時間發生密切關係。
人類賦予了冷冰冰的時間以人性的色彩；反過來，具有了人性色彩的時間，最終是以人性的標準“考驗”著人類的狀態——那麼：誰能說和平不是人性的概念？誰能說民主不是人性的概念？誰能說平等和博愛不是時間要求於人類的？人啊，敬畏時間吧，因為，它比一位神化的“上帝”對我們更寬容；也比一位神化的“上帝”對我們更嚴厲。
人敬畏它的好處是：無論自己手握多麼至高無上的權杖，都不會幼稚地幻想自己是眾生的“上帝”。因為也許，恰在人這麼得意著的某個日子，時間離開了他的生命……