這是一本寫中日古代曆史的閑書。
說閑書,一是不敢自居為學術著作,有那麼多史學先賢的巨著在前,寫史是件自不量力和自討沒趣的事;二是不願賦予太多說教色彩。我的本意是寫一本曆史類雜記,在忠於史實的基礎上,敘說一些鮮活有趣的軼事,重現一些生氣凜然的人物,間雜一些蜻蜓點水的個人偶得。
既是閑書,自然希望寫得輕鬆愜意些,隻不過,寫著寫著我就不可救藥地入戲了。
劉仁軌、胡宗憲、戚繼光、李如鬆、左寶貴、鄧世昌、丁汝昌、李鴻章,這些有資格名垂史冊的,還有更多默默無名的小人物,我在翻閱他們的曆史軌跡時,無數次被一句話、一個細節所打動。他們是有血有肉的真實人物,他們和我觸手可及,因為我能清晰感受到他們非凡的勇氣和力量。
我承認,我是個有英雄情結的人。
身處一個全民皆商的庸俗時代,我更加欣賞單純,仰慕勇士。在我不合時宜的價值觀裏,男性最可貴的品質就是勇敢。勇敢,就是個體生命中最強悍的因子,是對一切困難的蔑視。勇敢的政治家,需要麵對無數指責和非難;勇敢的軍人,需要一騎當千視死如歸;勇敢的男人,需要微笑麵對殘酷的生活。
漫漫曆史,誰是英雄?
天下,從來是權謀家的天下,人格強大的英雄永遠是點綴。不過,就像繁星一樣,雖然微弱,卻能點亮曆史的天空。
在我眼裏,所有為了責任、信念、榮譽而不屈抗爭的人,都是英雄。連我們的對手,許多在逆境中迸發出巨大勇氣的日本人,我同樣尊重,這種尊重是對個人氣質的尊重,是對男子漢的尊重。
寫作很辛苦。多少個夜晚到黎明,一杯濃濃的龍井和半盒香煙,就是我的伴侶,前後三個月成稿,也算是我的極限了。但寫作又很充實,穿越在曆史和現實之間,獲得了難以言喻的心靈滿足。無疑,這是我生命中很有意義的三個月。
感謝我的老友倪方六,感謝他一以貫之的鼓勵和支持。感謝這本書的策劃人陶狼小友,這本書是他逼出來的。
謹以此書,獻給所有喜愛曆史的朋友。
王浩於2011年春節