十一月二十四日
她感覺到了我是多麼痛苦。今天她對我的一瞥，深深地打動了我的心。當時我發現隻有她一個人在。我沉默無語，她也久久地望著我。如今，我在她身上已見不到動人的嫵媚，見不到智慧的光輝，這一切在我眼前業已消失。她現在打動我的，是一種美好得多的目光，是一種飽含著無比親切的同情、無比甜蜜的憐憫的目光。為什麼我不可以跪倒在她腳下呢？為什麼我不可以摟住她的脖子，以無數的親吻來報答她呢？為了避開我的盯視，她坐到鋼琴前，伴著琴聲，用她那甜美、低婉的歌喉，輕輕唱起了一支和諧的歌。我從來還未看見她的嘴唇如此迷人過。它們微微翕動著，恰似正在吸吮那清泉般從鋼琴中湧流出來的一串串妙音；同時，從她的玉口內，也發現神奇的回響。——是的，要是我能用言語向你說清這情景就好了！我再也忍不住，便彎下腰去發誓說：可愛的嘴唇啊，我永遠也不會冒昧地親吻你們，因為你們是天界神靈的所在啊！——然而……我希望……哈，你瞧，這就像立在我靈魂前麵的一道高牆……為了幸福我得翻過牆去……然後下地獄補贖罪過！——罪過？
十一月二十六日
我有時對自己講：“你的命運反正就這樣了，祝別人都幸福吧——還從來沒誰像你這樣受過苦喲。”隨後，我便讀一位古詩人的作品，讀著讀著，仿佛窺見了自己的心。我要受的罪真是太多了！唉，難道在我以前的人們都這樣不幸麼？
十一月三十日
不，不，我注定振作不起來了！無論我走到哪裏，都會碰見叫我心神不定的事情。比如今天吧！啊，命運！啊，人類！
正午時分，我沿著河邊散步，沒有心思回去吃飯。四野一片荒涼，山前刮來陣陣濕冷的西風，灰色的雨雲已經竄進峽穀裏邊。遠遠地，我瞅見一個穿破舊的綠色外套的人，在岩石間爬來爬去，像是正在采摘野花似的。我走到近旁，他聽見腳步聲便轉過頭來，模樣十分怪異。臉上最主要的神情是難言的悲哀，但也透露著誠實與善良。黑色的頭發用簪子在腦頂別成了兩個卷兒，其餘部分則編成一條大辮子拖在背後，看衣著是個地位低微的人。我想，他對我過問他的事是不會見怪的，因此便與他搭起話來，問他找什麼。
“找花唄，”他深深地歎了一口氣，回答道，“可一朵也找不著。”
“眼下可不是找得到花的季節啊。”我說著微笑了。
“花倒是多得很，”他邊講邊向我走下來，“在我家的園子裏，長著玫瑰和兩種忍冬花，其中一種是我爹送我的，長起來就跟野草一般快。我已經找了它兩天，就是找不著。這外邊也總開著花，黃的，藍的，紅的，還有那矢車菊的小花兒才叫美呢。不知怎的我竟一朵也找不到……”
我感到有些蹊蹺，便繞個彎兒問：“你要這些藥幹什麼呢？”
他臉上一抽動，閃過一絲古怪的笑意。
“您可別講出去啊，”他把食指擱在嘴唇上，“我答應了送給我那心上人兒一束花。”
“這很好嘛。”我說。
“嗬，”他道，“她有好多好多別的東西，可富有著呐。”
“盡管這樣，她還是一定喜歡您這束花。”我應著。
“嗬，”他接著講，“她有許多寶石，不止一頂王冠。”
“她叫什麼來著？”
“唉，要是聯省共和國雇了我，我就會是另一個人了！”他說，“可不，有一陣子，我過得挺不錯。現在不成了，現在我……”
他眼淚汪汪地抬起頭來望著蒼穹，其他一切全明白了。
“這麼說，您也曾經幸福過？”我問。
“唉，要能再像那時候一樣就好嘍！”他回答，“那時候，我舒服，愉快，自由自在，就跟水中的魚兒似的！”
“亨利希！”這當兒一個老婦人喊著，循著大路走來，“亨利希，你在哪兒？我們到處找你，快回家吃飯吧！”
“他是您的兒子嗎？”我走過去問。
“可不，我的可憐的兒子！”她回答，“上帝罰我背了一個沉重的十字架啊。”
“他這樣多久了？”我問。
“像這樣安靜才半年，”她說，“就這樣還得感謝上帝。從前他一年到頭都大吵大鬧的，隻好用鏈子鎖在瘋人院裏。現在不招惹任何人了，隻是還經常跟國王和皇帝們打交道。從前，他可是個又善良又沉靜的人，能供養我，寫得一手好字。後來突然沉思默想起來，接著又發高燒，高燒過後便瘋了。現在便是您看見的這個樣子。要是我把他的事講給您聽，先生……”
我打斷她滔滔不絕的話，問：
“他說他曾經有一段時間很自在，很幸福，這指的是怎麼一段時間呢？”
“這傻小子！”她憐憫地笑了笑，大聲說，“他指的是他神誌昏亂的那段時間，他常常誇耀它。當時，他關在瘋人院裏，精神完全失常了。”