奶奶說：“孩子，我怕你實在太孤單了，怕你不能照顧自己，才決定變得跟你一模一樣的……”
“我知道！我知道！”我把頭埋在奶奶的懷裏，輕輕地說。
“可我現在又擔心你爺爺太孤單了，不能好好照顧自己……”
“我知道，我知道……”我的聲音更輕了。
自從奶奶也變成驢子以後，爺爺常常一整天一整天坐在牲口棚前發呆。
有一天，爺爺失蹤了。
爸爸媽媽一定早猜到了爺爺早晚會有這一天。因此，爺爺失蹤後，他們一點兒也不著急。倒是弟弟整天哭哭啼啼的：“我要爺爺！我要奶奶！我要姐姐！”
爸爸媽媽被他吵得沒辦法，隻好把他緊緊抱在懷裏，告訴他：“他們會回來的！
會回來的！”
半個月後，爸爸媽媽扛著十字鎬，帶著弟弟，弟弟牽著我和奶奶，又一次來到了後山的山洞前。山洞再一次被磚頭和泥塊堵住了。
爸爸媽媽挖開洞口，刨掉磚頭和泥塊。弟弟衝進洞裏，他叫起來：“爸爸媽媽，你們快看呀！又一頭驢子！”
我馬上就明白了，這頭驢子是爺爺變成的。奶奶朝爺爺跑過去，他們的頭在一起親熱地磨蹭，尾巴甩來甩去。弟弟說：
"爸爸媽媽，你們看，這兩頭驢子在親嘴呢！”
爸爸媽媽把弟弟緊緊抱在懷裏，痛苦地閉上了眼睛。
那天晚上，我和爺爺奶奶躺在牲口棚的幹草堆上，說了好久好久的話。爸爸媽媽抱著弟弟，一直坐在牲口棚前。他們看一會兒我們，又說一會兒話。我們也看一會兒他們，又說一會兒話。有的時候，我們彼此看著，什麼都不說。我們的語言各不相同。他們說的是人話，而我們說的是驢話。我們彼此聽不懂對方在說些什麼。隻有當我們的眼睛相望時，我們才深知：我們是一家人。
我以前有一個習慣，每天早上醒來，總要到家裏的每個房間裏看一看。即便變成了驢子以後，這個習慣也沒有改變。
第二天早上，我醒得很晚。我醒來的時候，太陽已經升到了屋前的竹林上方。我走出牲口棚，到每間房子裏去轉悠。我發現，爸爸媽媽不在房子裏，弟弟也不在房子裏。
我的心怦怦怦一陣狂跳，來不及多想，我撒開蹄子朝後山跑去。我來到我曾經待過的那個山洞前。謝天謝地，山洞並沒有被磚頭和泥塊堵住。我衝進山洞，山洞裏空蕩蕩的，沒有爸爸媽媽，沒有弟弟，也沒有驢子。
我“噅——噅——噅噅——”地叫起來。我是用驢子的話在叫：“爸——媽——弟弟——”
爺爺奶奶聽見我的叫聲，立即跑過來，和我一起尋找。我們找遍了後山，找遍了家裏的每一個角落，都沒有找到爸爸媽媽和弟弟。
最後，爺爺說：“我們不用找了。他們已經走了。”
接著，爺爺告訴我一個秘密：我們家族的人，都有一個特殊的本領——能變成驢子。
接著，奶奶告訴了我另一個秘密：弟弟不是我媽親生的，而是媽媽在醫院門口的台階上撿來的。
接著，我知道了爸爸媽媽離開我們的真正原因：爸爸媽媽如果再留下來，他們會因為渴望和我們交談，渴望和我們生活在一起，而忍不住跑進山洞裏去，變成和我們一樣的驢子。如果他們也變成了驢子，那麼，誰來照顧弟弟呢？弟弟還那麼小，而他又不是我們驢家族的成員，無法像我們一樣變成驢子。
我一直和爺爺奶奶住在鄉下。每到黃昏，我會站在竹林裏，望著門前的小路，等待著爸爸媽媽回來。他們也許會回來，也許不會。但我的心裏，對他們充滿了溫柔的思念。