重返祖國，固然是蔡文姬夢寐以求的夙願，但她畢竟在南匈奴生活了12年，已與左賢王生了兩個兒子。回國，意味著母子的永遠分離。當蔡文姬留居匈奴時，兩個孩子是她的安慰，一旦割舍，又造成生離死別的痛苦。對祖國的思念和母子之情交織在一起，使她心如刀絞，肝腸寸斷。蔡文姬在感情上經受了嚴峻的考驗。麵對這種摧心裂腑的痛苦，她忍住巨大的悲傷，終於割斷了母子之情，毅然登程回國。
曹操親自作媒，將蔡文姬嫁給了她的同鄉董祀為妻。董祀是一位富於才學的官員。曹操任命他為長安典農中郎將，管理長安一帶農業，聚軍屯墾，恢複生產。
哪兒知道時隔不久，董祀犯了法，被曹操的手下人抓了去，判了死罪，眼看快要執刑了。蔡文姬急得不得了，連忙跑到魏王府裏去求情。正好曹操在舉行宴會。朝廷裏的一些公卿大臣、名流學士，都聚集在魏王府裏。侍從把蔡文姬求見的情況報告曹操。曹操知道在座的大臣名士中不少人都跟蔡邕相識，就對大家說：“蔡邕的女兒在外流落了多年，這次回來了。今天讓她來跟大家見見麵，怎麼樣？”
大家當然都表示願意相見。曹操就命令侍從把蔡文姬帶進來。蔡文姬披散頭發，赤著雙腳，一進來就跪在曹操麵前，替她丈夫請罪。她的嗓音清脆，話又說得十分傷心。座上有好些人原來是蔡邕的朋友，看到蔡文姬的傷心勁兒，不禁想起蔡邕，感動得連鼻子也酸了。
曹操聽完了她的申訴，說：“你說的情形的確值得同情，但是判罪的文書已經發出去了，有什麼辦法呢？”蔡文姬苦苦央告說：“大王馬房裏的馬成千上萬，手下的武士多得像樹林，隻要您派出一個武士，一匹快馬，把文書追回，董祀就有救了。”
曹操就親自批了赦免令，派了一名騎兵追上去，宣布免了董祀的死罪。那時候，正是數九寒天。曹操見她穿得單薄，就送給她一頂頭巾和一雙鞋襪，叫她穿戴起來。曹操問她：“聽說夫人家有不少書籍文稿，現在還保存著嗎？”蔡文姬感慨地說：“我父親生前給我四千多卷書，但是經過大亂，散失得一卷都沒留下來。不過我還能背出四百多篇。”
曹操聽她還能背出那麼多，就說：“我想派十個人到夫人家，讓他們把你背出來的文章記下，你看怎樣？”
蔡文姬說：“用不著。隻要大王賞我一些紙筆，我回家就把它寫下來。”後來，蔡文姬果然把她記住的幾百篇文章都默寫下來，送給曹操。曹操看了，十分滿意。
曹操把蔡文姬接回來，在為保存古代文化方麵做了一件好事。曆史上把“文姬歸漢”傳為美談。