他時不時在為那棵蘋果樹而傷腦筋呢？以蘋果樹為伴的夢就要破滅了。聽著他的聲音，我能說些什麼呢？用什麼樣的語言能夠使他得到安慰呢？我真的無話可說了。最後，他又說，他要寫一篇關於那棵蘋果樹的文章，以此來紀念它。
是啊，那棵蘋果樹一定是有靈魂的，它進入了這位長兄的文章裏，其實也永遠地栽在了他的心裏。
何止我的這位朋友，和他一樣的許多人都會有著同樣的感受呢。一位女作家在她的一篇關於田野的散文裏這樣說，“……田野對於我，成為一個遠處，一個停止在記憶裏的一片景致。”以前，她步行不一會兒，便可以走進田野，而現在不行了，想看看田野要打算走半個多小時，穿過幾個外環路，才能在高速路上遠遠地眺望……，親近一下田野竟然如此的艱難，成了一些人的奢望。城市的迅速發展其實是以田野的迅速後退為代價的。這是田野的悲哀還是我們人類的悲哀？
蘋果樹是蘋果的母親，而城市又何嚐不是田野的兒子？可以說，我們如今居住在城市裏的人，絕大多數都來自農村，我們的老家都在鄉下，在我們的血液裏都流淌著帶有泥土的氣息，所以說，如今許多城裏人都會或多或少地有著一種田園情結。而一方麵，人們在留戀著自己的故園，另一方麵，又毫無憐惜地啃著母親的身體。一邊吃蘋果，一邊稱讚著蘋果的甜美，而另一邊卻又向蘋果樹舉起了斧頭。
與女作家相比，我算是幸運一些了，因為我沒有居住在大都市之中，我每天清晨可以跑步到縣城東麵那片蘋果園，用心靈與蘋果樹進行輕輕的對話。真切能對話嗎？我想是的。有人說，凡是生物都是有靈魂的，而且動物與植物之間也是相通的。也許你的前身就是一棵蘋果樹呢！人在死了之後，靈魂就要升上天空，正巧蘋果樹正在傳花授粉，那靈魂就符在了上麵，使自己變成了一個蘋果。另外一種說法是，人死之後，火化成灰，灑在了地裏，雨水將灰融入了土壤，正好蘋果樹的根須接觸了灰的養分，就將人又轉化為蘋果樹的一部分，而活著的人又將由人變成的蘋果吃進了胃裏，如此循環。難道這種說法沒有道理嗎？當你舉起斧頭的時候，也許你正要砍的就是你自己呢。
聽別人說，通過縣城的那條國道要向東挪，因為日夜穿梭的汽車影響了城裏的空氣質量，增加了城裏的交通壓力，汽車的噪音也讓一些人無法休息，還經常會出現一些駭人聽聞的交通事故。據說，在規劃圖上看，新國道正好通過那片蘋果園。聽了這個消息，我的心真的緊了一下子。國道確實應該挪出城區，可為何就偏偏劃在了那片蘋果園上呢？
也許幾年之內，這片蘋果園就可能在從我們的視線中消失，永遠地消失，成為人們的一種記憶，也成為一種迷茫。伴隨著蘋果樹的消失，在那條國道下麵是不是會真的埋藏著蘋果樹那難以泯滅的靈魂呢？