你要問十八歲時的顧信則為什麼會喜歡霍雪融，他會這樣回答你。
你知道心動有多麼簡單嗎？
他的心動，隻消一眼，蔓延多年。
他真是瘋了，才會拿了信用卡和證件，出門打車直奔機場，買了最近一班飛往N市的機票。
直到坐在候機室裏，他才冷靜下來，他可以回頭，但是打從心底不想。
一通來自方舲的電話，喚回了他的理智。
他沒有按下通話鍵，方舲似乎也沒多急的事情，手機震了幾下就消停了下來。
顧信則清雋的臉上浮現出了矛盾的神色。
他和方舲相遇在恰好的時間，正好是兩年前，霍雪融銷聲匿跡的時候。
她是院長的女兒，A大本碩博連讀的醫學博士，畢業後順理成章回到自家醫院，年紀輕輕的神經外科女醫生，獨立的新時代女性，手起刀落，從不膽寒。
他們是不同科室的同事，那時候的他，對方舲，是欣賞的，或許，還是有一些羨慕的。
又過了小半年，有一天顧信茗突然出現在他家樓下，與他長談一晚，委婉地勸說他，年紀也不小了，是該考慮一下人生大事了。
他在言語間感受到了姐姐的憂慮與不安，所以當尉遲主任牽線想撮合他與方舲的時候，他沒有拒絕。
深入接觸後，他發現方舲比他想象得還要好，通情達理，外剛內柔，與工作時的她不同，也有小女人的一麵，會撒嬌，會給他準備一些小禮物，有時候他覺得貴重了不肯收，她就一直別扭著，直到他收下了才會露出滿意的笑容。
他對她的好感，漸漸變成了喜歡。
顧信則深知自己的條件配不上有才貌又有家世的方舲，可沒想到她不顧父親的反對，毅然與他交往。
和方舲在一起，毫無疑問是快樂的，日子過得安穩而規律，兩人工作都忙，閑暇時要麼住在方舲家，要麼住在他在醫院附近租的小房子，一起下廚，共同討論醫學方麵的話題，偶爾還在B市附近爬爬山。
方舲是個好女人，更是個好女友，跟她共度一生的話，一點都不為難。
他也想過，這樣，就是一輩子了。
他可以對方舲很好很好，護她一世安穩，盡到伴侶該盡的所有責任，隻是那樣放在心尖上的寵溺疼惜，一直都是給了別人。
是初戀，是第一次愛的人，也是一直沒能忘記的人。
是朱砂痣，也是白月光。
顧信則知道這對方舲並不公平，可現在，能否向她許諾未來都變成了疑問。
再見霍雪融，是他此前展望人生時未能想到的波折，更是人生最大的變數。
顧信則陷在回憶裏，直到廣播催促乘客登機，他才有了反應，卻是出了機場，恍惚地攔下車，直奔市郊的老房子。
這間不足五十平米的房產是早就去世的父母留下來的，那是他對幼年家庭和睦記憶的唯一寄托，而現在，不知道是不是因為最後一個住在這裏的人是霍雪融，空氣中也仿佛有了她的味道。