講到激昂的地方，司馬談臉色慘白，咳嗽起來。司馬遷急忙叫道：“父親，您休息一陣子再說吧！”
“不說恐怕來不及了……”司馬談苦笑著接下去說道，
“這400年來，應該列入史冊的人物有多少啊！我作為太史令卻沒有對他們進行記載，廢棄了曆史的事業，對此我於心不安，十分恐惶，你要記住這件事啊！”
說到這裏，司馬談鬆開抓緊司馬遷的手，掩麵而泣。
“我恨老天不多給我一點時間，不能把那些剛烈人物的言行一一記載下來，是我沒有完成好自己的使命。我怎麼回去見曆代的祖先啊！子長，你想想，你想想啊——”
司馬遷早已泣不成聲，他含悲答應：“兒子雖然愚笨、缺乏才能學識，但我一定會盡力把父親您所整理的曆史見聞全部論述完畢，不敢有一點缺漏。”
司馬談突然無力地垂下雙手，兩眼緊閉，一動不動了。
司馬遷一驚，慌張地搖著父親的手，叫道：“父親，您振作些，父親……”
父親不再應答他的呼喚了，不再睜開眼睛慈愛地看他了。司馬遷無法接受父親突然去世，就此與他永別的事實。他叫道：“父親！我會照您的意思，不管皇上叫不叫我當太史令，我都會把您累積下來的資料，完完整整地寫出來。我答應您，父親，您不要死啊！”
司馬談就這樣死在“封禪”的路上，把自己的心願和希望留給了兒子。
“父親是真的走了！”
想到此，司馬遷感到一陣錐心的痛楚。司馬遷撫屍大哭，慈父的故去讓他痛不欲生。慈父的音容笑貌，慈父的諄諄訓導，從此隻能在記憶中出現了！他司馬遷從此是沒了父親的人了。兒時與父親在夏陽耕牧，享受了父親多少的疼愛啊；年齡稍大後在父親的督促下學習古文，父親的嚴格要求現在還記得清；到長安後師從董仲舒、孔安國，父親的鼓勵、誘導給了他多少信心和勇氣啊；大江南北漫遊的時候，父親的殷殷囑托何嚐又不是常在耳邊響起；出使蜀滇之前，父親對他的衣食住行，對他此行的安危，關懷備至，叮囑再三，那些言語給了他出使途中多少暖意？都不在了！都不在了！這些都將永遠成為記憶，也隻能成為記憶了！遙想往事，想起父親的生平為人，司馬遷這個曆經了多少艱難困苦坎坷挫折都不掉眼淚的人，竟哭成了淚人，弄得鄰居們心裏都酸酸的，相識的、不相識的，紛紛過來勸慰司馬遷。
過了一段時間，司馬遷的心情終於漸漸平複下來，他想起自己此次出使蜀滇還沒去向漢武帝複命，不敢多耽擱，於是妥善安排了父親的後事，匆匆趕往泰山去見漢武帝。