李宗慈坐在拖拉機的車鬥裏，一路上寒風呼嘯，又是半夜。凍得李宗慈牙關不停嘎噠嘎噠響著，不過令李宗慈開心的是，這半夜裏車流很少，故此拖拉機也能跑出速度來。
“大叔，我到了。”李宗慈高喊了一聲，“你說什麼！”大叔被拖拉機的轟鳴聲，已經風聲弄得耳朵有點兒不好使。李宗慈隻能再次大聲喊了一遍，大叔才捏住了車閘。
李宗慈從車鬥裏跳了下去，從衣兜裏掏出五十塊錢。“大叔謝謝你了。”說著就要將錢塞進大叔的手裏，誰知道大叔連連推脫：“哎呀，小夥子，你這是幹啥？誰出門在外還沒點兒困難，記住了，這世道上壞人有，可是好人也有！”
說著大叔也直接發動車子，在發動機的轟鳴聲中，開走了。李宗慈隻能將錢塞進了衣兜裏，望著拖拉機遠去的影子，裂開嘴笑了。這個大叔雖然看樣子和自己一樣沒文化，可是說的還蠻有道理的。
收養李宗慈的老頭就住在定水市的城中村裏，挨著公路不遠。旁邊是一座高架橋，一到夜裏。一些轟鳴的大卡車就肆無忌憚的跑著，那種噪音讓這裏的居民的已經習慣了。若是那天沒有了這種轟鳴聲，估計他們都睡不著了。
李宗慈慢慢的走著，差不多五六年沒有回來了。自從和老頭在上學的問題上吵了一架之後，兩個人一直鬧著別扭。
其實李宗慈知道老頭苦心，本來老頭是一個大才子。出身書香門第，有一個知書達理，而且還很漂亮的妻子。年輕的時候，還在政府的文化部門工作，可謂是春風得意，直到一場****。老頭被毆打。被逼著檢討，戴高帽子遊行。還被汙蔑成臭老九，頓時由天堂掉進了地獄。
妻子被下放，自此不知所蹤。老頭的雙腿也被打斷了，後來雖然平反了，可是老頭也失去了所有親人。李宗慈從來沒有見老頭開心的笑過，李宗慈知道，老頭內心的一團怒火從來就沒有熄滅。
老頭每天都在捏著泥人，然後將捏的惟妙惟肖的泥人砸的粉碎。甚至有事的時候還很癲狂，幼年的李宗慈甚至一度以為老頭是個瘋子。但是老頭不捏泥人的時候，長虛飄飄，就如仙人一般。
李宗慈不知道老頭為什麼要收養自己，也許是內心的一種空虛吧。
淩晨的冬天還是冷的，走在寂靜的石子路上。一麵麵牆壁上寫著一個個鮮紅的‘拆’字。在皎潔的月光下，是那麼刺眼。李宗慈的內心中，有一種不詳的預感。
於是加速向老頭的家中走去，這個城中村都是紅磚壘就的現代化平房。還被分成一個個小隔間，都被村民們租給了上班族們。隻有老頭的院子，卻是一個古色古香的四合院。
朱紅大門有些斑駁，青磚碧瓦，兩進的院子。放在這個成片紅瓦平房中，顯得有些格格不入。
如果這個四合院放在京都，那麼這個院子少說也值個幾千萬。可是放在這種較為偏遠的定水市中，就顯得一文不值了。這個院子是老頭祖傳的財產，平反後。政府還給了老頭，但是李宗慈知道。也就僅僅的將這個院子還給了老頭，可是還有很多書畫古玩。都葬身在了火堆刀斧中，成了老頭一輩子的遺憾。
李宗慈就站在門口，幾次想拉動大門的銅環。可是抬了幾次手，都無奈的放下了。本想混出了人樣來，證明自己是對的。可惜現在，跟個叫花子有什麼區別？
於是李宗慈隻能坐在門口的石獅子上，等待太陽升起。等到天亮了，老頭睡醒了出門的時候，再與他相見吧。
慢慢的天亮了，已經是早晨七點多了。不少上班族開始洗漱，聽著一陣陣的喧鬧聲。再看著牆壁上一個個鮮紅的‘拆’字，李宗慈暗想著。以後這些人再也租不到這麼便宜的房子了，忽然李宗慈轉念一想。
為什麼自家的牆壁上沒有寫那個拆字呢？就在李宗慈疑惑的時候，朱紅的大門，嘎吱一聲。打開了，李宗慈急忙站了起來。以為是老頭出來了，可是沒想到的是，出來的是一個打著哈欠的老太太，手裏拎著一個菜籃子。
李宗慈頓時一驚問道：“你是誰！”老太太看著李宗慈，沒反應過來。好像被李宗慈問糊塗了，李宗慈又問道：“你怎麼會住在我家裏？”老太太這才反應過來：“什麼你家，你是誰？”
李宗慈道：“我是李玉軒的孫子，我叫李宗慈。”李宗慈穿著雖然有些破爛，但是理直氣壯的氣勢，讓老太太有些手足無措。“哎呀，小李呀？我是照顧你爺爺的保姆，你爺爺病了。”
“什麼？”李宗慈大吃一驚，疾步便向院子裏走去，一進院子。險些讓李宗慈的肺氣炸了，本來安靜寧和的院子。變得到處都是塑料垃圾，而且花園也被鏟平了。立了很多晾衣服的架子。一些洗了的床單被罩，花花綠綠的搭在上麵，凍得硬邦邦的。