星期一我上學的時候，爸爸出門為兩個老人家各買了一套新裝。我放學回家後，爸爸在廚房裏忙著做飯做菜，兩個老人穿著新衣，渾身緊張地坐在客廳裏，怕把新衣服弄髒弄壞，並攏著胳膊和腿，一動都不敢動，像兩個可笑的木偶人。
以我的審美觀點看，兩套新衣服買得都不合適。爺爺的那套，是在棉襖外麵加了一套“李寧”牌的運動裝，麵料是亮閃閃的那種，胸口和褲邊還有拚色，穿在幹瘦得像絲瓜絡的癱瘓爺爺的身上，要多別扭有多別扭。而奶奶的那套呢，款式和麵料倒還靠譜，可是尺碼又太大了，穿得奶奶像個棉花包似的，又像一枚棗核被裹在棗肉裏，要扒開棗肉才能見到核。
可是我又想，我爸爸一輩子都沒給別人買過衣服，連我的衣服都是桑雨婷和外婆買來的，他能把這兩身衣服從商店裏琳琅滿目的衣服堆裏挑出來，拎回家，再幫忙給兩個老人家換上，實在實在是不容易的事。
這麼一想，衣服的合適不合適，還真不能太較真。
晚飯爸爸蒸了一大盆雞蛋羹，又煮了一鍋從超市買來的肉圓魚圓湯，裏麵放著白菜和木耳，後兩樣東西都被他煮得快化了，他聲稱說，這是要遷就兩個老人的牙口。他煮的米飯也爛得過份，盛在碗裏都有點像稠粥。他偷偷警告我，不能抱怨，不能讓人家覺得不自在。
他真是小看了我，當校長的外婆都喊我“小人精”，我能不明白他是為老人家煞費苦心嗎？
飯後，爸爸要為張成的爺爺奶奶做功課：講解周三那天如何去少管所探視張成。他讓我在客廳中間坐下，暫時充當一下張成的替身，又讓爺爺和奶奶坐在我對麵，中間隔著一米遠的距離。然後他搬張高背椅，橫在我和老人家之間，假說這是會見室的玻璃隔斷。他對著張成奶奶的耳朵說：“這是玻璃的哦！你能夠看見你孫子，但是你摸不著他，說話也聽不見，你想說什麼，要拿著一個對講話筒跟他說。你看電視嗎？見過電視裏如何探視犯人嗎？”
奶奶很茫然地搖頭。
爸爸就安慰她：“沒事沒事，你把要說的話想好了，到時候拿話筒說就行。有一點要記住，探視時間是有規定的，奶奶你見到張成千萬別激動，不能哭，一哭時間就過去了，想說什麼也來不及說了。記住了嗎奶奶？”
奶奶像個幼兒園的小孩子，什麼都不懂，一切都聽爸爸的。
爸爸說：“來吧，我們先試一試。小小你先起來，走到廚房那兒去，再假裝走過來。”
我聽話地站起身，先走進廚房，躲在門背後，直到爸爸打一個“走”的手勢，才飛快地走回來，在椅子上坐下。
爸爸不滿意：“你應該這麼走：先是很慢很慢，東張西望，一下子看到爺爺奶奶，激動了，迫不及待地撲過來。還不能先坐下，要撲到玻璃隔斷上，拍打玻璃，用口型喊爺爺奶奶。親人見麵就應該是這個樣子。”
我真是服了我爸爸，他把自己想像成了導演，用導演一幕電視劇的辦法指揮我。可我不是演員，我演不出他設想出來的情景。
爸爸拿我這種菜鳥級的“演員”沒辦法，隻好轉過去指揮兩個老人。他循循善誘地說：“爺爺奶奶聽著啊，現在假設一下，坐在你們對麵的就是你們的孫子張成，他從監區裏麵走過來了，坐下來了，你們之間隻隔著一層玻璃了……好，現在雙方都拿起話筒，說話。來吧奶奶，你想想該說些什麼。你還要替爺爺說。你想想……”
爸爸彎著腰，扶在奶奶肩上，萬分殷切地盯著她的渾濁的眼睛。
可是奶奶也表現得很緊張，她的嘴唇一個勁地在哆嗦，還舉起衣袖用勁揉眼睛，揉著揉著她忽然哭出聲：“要這塊玻璃幹什麼呀？我看不清我孫子啊！我想摸摸他呀！任先生你能不能跟人家同誌求個情，讓他們把隔斷拆了，讓我摸摸我孫子的臉啊？”
我爸爸轉頭看看我，聳一聳肩，很無奈的樣子：“這我不能做主。我想大概不行，探監有探監的規矩，奶奶你要諒解。”
奶奶拍打著腿，來來回回地搖晃腦袋，不停地叫張成的名字，哭得直抽氣。爺爺在旁邊很著急，又沒法出聲勸她，嘴裏“啊啊啊啊”的，把輪椅搖晃得嘎拉嘎拉響。