那真的是個寂寞的冬天，學校斜對麵的電影院，《無間道》火熱上映。我們一群男生堆在一起忙畢業設計，最無聊的是董小武，他用PhotoShop把電影海報上的六個男影帝換上我們宿舍六個人的照片，將中間陳慧琳的位置空出來，打上“招租”字樣，下麵留著我們宿舍的電話。外麵下很大的雨，還夾雜著電影院方向傳來的槍聲，我被大家合力推出去。槍聲起此彼伏，我貓著腰竄到女生樓，把海報貼在樓梯口。
宿舍不斷有電話打過來，大家搶啊搶，我隻接到一個。我說，喂，你找誰？她問，你是誰？旁邊的兄弟起哄，說他就是黃秋生，最凶最醜的那一個。她在那頭咯咯的笑，說最凶最醜的才有安全感。我問她叫什麼名字。她說，我叫花開陌陌。
掛了她的電話，我一直睡不著，推開宿舍的窗子，雨已經停了，天灰灰的，呼呼呼地刮著北風，遠處的電影院開始放《玉觀音》了，依然是槍聲。電影院旁邊的小超市，有男生貓著腰護著懷裏的爆米花跑出來，腳下一滑，像是中了槍，爆米花散落一地。下雪了。王菲在唱，大風吹，大風吹，爆米花好美……花開陌陌老打電話過來，都是董小武接。我不知道他們聊了什麼，隻聽見董小武有一次說，你來我們宿舍玩吧，303。我們一群人擠在窗前張望著，雪已經下了好幾天，白茫茫一片，不知道她會從哪個方向來。
她居然穿過學校荒蕪的小花園，密密的灌木。她穿一件好大的紅色的羽絨服，有點臃腫，站在樓下，朝我們宿舍看。大家趕緊蹲下來，靠在窗子下麵嘿嘿的笑。有人說，不好，是個胖子。有人說，那是豐滿。董小武則擔心地說，她的胸那麼大，下樓的時候能看見樓梯嗎？
一片笑聲裏，花開陌陌敲門，我們都拚命地憋著不笑，隻有她，摘下圍巾，便是一個含糖量4個＋的微笑。花開陌陌問，誰是黃秋生。我說，我是。她就在我的床邊坐下，可董小武非要花開陌陌坐他的床。花開陌陌問，為什麼？董小武一臉認真地說，因為我的床比較結實。花開陌陌追著打他，追不到，就順勢坐在他的床邊上。她問，你的被子怎麼這麼黃啊？董小武說，睡覺放屁不掀被子，熏的。
花開陌陌又站起來，轉了一圈說，還是黃秋生的床最幹淨，米奇老鼠床單。她跑過來坐，一邊說話，一邊翻我床頭的雜誌。她驚訝地問，你怎麼也看喜歡看雜誌啊，我最喜歡看了。旁邊男生打岔說，他可是我們宿舍的作家，不光看雜誌，還寫雜誌呢。我追著罵他們，你才是作家呢，你爸是作家，你媽是作家，你們全家都是作家。
花開陌陌走的時候，帶走了我許多雜誌。她說，我最喜歡《我們是糖 甜到哀傷》，沒想到，居然是你寫的。我笑，她也笑，加起來，含糖量8個＋，雙倍的哀傷嗎？
花開陌陌依然會打電話過來，有時候是我聽，有時候是董小武聽。再後來，董小武和一個打電話過來的低年級的學妹戀愛了，那個女妹看上去好小，胸平平的，沒有發育的樣子。董小武說，平胸怕什麼，一分錢也是錢嘛。董小武不在的時候，我和花開陌陌的話便多起來，電影院放《手機》的時候，她說，黃秋生，你請我看電影吧。
雪持續下了很久，我買了爆米花，站在小超市門口等她，她是一路跑過來的，圍巾掛在脖子上，呼哧呼哧的喘著白氣，我說像煙霧繚繞的小仙女兒，她說像驢。她又說，我去做頭發的，所以就晚了。我看她的頭發，劉海齊刷刷的，像個椰殼。
好象就是放到葛優和範冰冰抱在一起的時候，我感覺到花開陌陌的身體朝我這邊斜過來，軟軟的，靠在我的一隻胳臂上，我使勁地撐著胳臂，好象隻要我一鬆手，她就會掉進我的懷抱。我撐了很久，撐得胳臂都酸了，以至於她過來握住我的手，我都麻木了，不知道是什麼感覺。我慌忙躲，她感覺到了，重先坐好。她說，你們作家不都是很貪戀美色的嗎，你怎麼了？我不知道怎麼回答。電影裏，張國立在對葛優說，她就是個小仙女兒，你也不能碰。花開陌陌是小仙女兒，還是驢呢？
電影結束出來，雪又開始下，我把外套脫下來，頂在兩個人頭上朝宿舍跑。回到宿舍，一群男生全擠在窗前呢，董小武說，我們可全在這盯著你呢，你小子行啊，第一次約會，衣服就脫了。我把外套有雪的那一麵裹到他的頭上，他凍得嗷嗷嗷的叫，我覺得，他才是個驢。因為他說，他和那個低年級的女妹也去看電影了，可看到一半就跑回來了，都以為一分錢也是錢，誰知道她那一分錢，還是紙幣。