是朝北的火車，哐啷哐啷的開，窗外是月光，窗內是擁擠的人群，她一直擠在他的背後，人群騷動著，有人在喊，流星，流星。長途的跋涉，居然遇上了流星雨，可是他太高了，像是一堵牆，擋在前麵，她什麼也看不見。
他終於發現她在身後擠，慌忙把她讓到前麵，還用懷抱像雞媽媽一樣把她圈起來，可是已經晚了，不知道是流星已經都滑落了，還是火車已經駛過了可以看見流星滑落的地方。火車依然哐啷哐啷地向前，而他也始終沒有放下手臂，一路為她抵擋人潮。
天還沒亮，火車就到站了，拖著大包小包的行李站在異鄉淒清的站台，周圍人山人海，卻沒有一個是自己認識的。他就站在不遠處，也拖著一堆行李，靠著牆角，等天亮。他招手，讓她過去，可她沒有。臨行時候，媽媽說過，不要和陌生人說話。
透過小站昏黃的燈光，隱約可以看見他的樣子，瘦瘦小小的，裹著一件大外套，頭發很長，一直遮到額角。她發現他也在看她，慌忙收回視線，看大廳裏又一次人潮洶湧，想必又有火車到站了吧，她就想，這滿世界跑的火車，她卻偏偏和他坐了同一輛，這人山人海，她卻偏偏撞進了他的懷抱。她想著想著就笑了，想是自己看張愛玲看花癡了，哪有那麼多沒有早一步，沒有晚一步的事兒呢。
還真的是沒有早一步，沒有晚一步，在新生報道處，她就看見他了，擠在人群裏看牆上的公告，他也看見她了，拚命往這邊擠，像是昨天在火車上一樣，也許緣分就是這樣，無論你在哪裏，都要把有緣的那兩個人擠到一塊兒吧。
他說，是你啊，真巧。她也說，真巧。喬任梁，喬任梁……遠處有人在叫他，濃濃的南京口音。他說，我老鄉叫我了，我過去了，我叫喬任梁……她說，我叫陶清。他已經跑遠了，不知道有沒有聽見。但是她卻知道了，他叫喬任梁，南京人，和自己是老鄉。
五月的時候，在食堂，陶清老遠的就看見喬任梁端著菜盆子朝自己這邊跑過來，跟一幫男生坐在離自己不遠的地方，他可真是會找角度，明明是喝湯的姿勢，卻可以將她盡收眼底。他最近在外麵打了一份工，今天拿薪水，特意打了雙份排骨慰勞自己，旁邊的男生你也想蹭一塊，他也想蹭一塊，他急了，抓過菜盆子，假裝叭叭叭的吐口水，旁邊的男生覺得惡心，就都不吃了。她在旁邊看得樂死了，一笑，就把一嘴飯全噴在菜盆子裏了。他也笑壞了，有人陪自己吃口水。她狠狠瞪他一眼。
從食堂出來的時候，喬任梁又遇見陶清了，關到一個校園了，這低頭抬頭都能見。陶清正在學校門口的麵包店買麵包呢，喬任梁就跑過去，說真巧啊，又遇見你了。陶清在等賣麵包的男孩子找零錢呢，一百的，男孩子湊了半天找不開。喬任梁就笑，敢情咱中國真的是脫貧了，人人都沒小錢淨大錢呢。他就幫她付了。其實害她吃麵包，他也有責任呢。
可是陶清卻氣壞了，抓起麵包就跑，把喬任梁遠遠的甩在後麵。喬任梁哪裏知道，陶清是餓者之意不在麵包，她是故意讓麵包店那個男生找錢的，她想在麵包店多呆一會兒。最近，她每天都往麵包店跑，是因為麵包店裏那個特別好看的男孩兒，長得像是周渝民，陶清早就查好了，他也是00級的，叫李雨航，在麵包店打鍾點工。班裏有好幾個女生一天都買好幾次麵包呢，還有幾個女生都啃一個星期麵包了，女生樓每天關了燈，都在邊啃麵包邊議論他呢。
學校門口的那條街，窄窄的，兩旁長滿茂密的梧桐，枝葉交錯著遮住了天空，麵包店就隱在一片梧桐樹後麵，陶清最近特別買了一部手機，諾基亞3230，每天躲在街對麵偷偷拍李雨航的照片，站著的，坐著的，笑著的，沉默著的，穿白襯衫的，穿大T恤的。有好幾次，她去買麵包的時候，她都想問他要電話號碼了，可是來不及開口，就被後麵排隊的女生擠到一邊了。她就想起喬任梁了，他最能擠了，在火車上，在布告欄，可是他卻不會幫她去擠著喜歡另一個男孩子，因為他也喜歡她。