想要阻止自己，有一萬個理由，然而站在這裏，隻有這一個理由，譚星按下門鈴，看見打開門的夏言歌，突然鬆了口氣。
他看著她，她也看著他，這一刻就像多年前最後一次見麵那時，他遞過一本書，腦海裏麵惦記的還是自己始終沒有送出去的信。
“夏言歌，十三年前，我給你回信了。”
她一愣，有些僵硬地笑了一下，“怎麼提起那麼久之前的……可是我根本沒有收到回信啊？”
“因為種種原因，信沒能到你手中，就被我撕掉了，”他說：“那時候我要走了，我甚至不知道自己還能不能回來，我沒辦法把信給你，因為我不能把我的唯一一封情書交給我這輩子有可能再也見不到的人。”
夏言歌覺得腦海裏麵是一大堆疑團，卻欲言又止地沉默下來，她太缺乏去探尋真相的勇氣，那些年她一直在雜誌和電視裏麵尋找他的消息，都聽說他過得很好，她害怕原來自己就和很多他的粉絲一樣，隻是站在一個遙遠的距離，兀自認定他一切安好，如果他的苦衷裏麵包含著他生活得不快樂這樣的因素，那她覺得寧可不要知道。
“我可能會告訴你，我為什麼會撕掉那封信，但是在那之前，我必須告訴你，這些年來，除了你，別的女人對我來說都一樣，我和很多女人交往過，可是大家都是逢場作戲，我不會刻意去傷害別人，更重要的是，我也不會給別人傷害我的機會。人都是自私的，我曾經看到我母親為了自己的幸福就拋棄了我父親，所以我沒辦法去信任。我沒辦法像《先知》中說的那樣，奮不顧身，義無反顧，我本來以為我一輩子都會這樣走下去，但是真倒黴，我居然又遇見你。”
“我遇見一個不一樣的你，比我還要膽怯，恐懼，小心翼翼保護著自己，然後我才發現，原來這樣的人，離幸福那麼遠。我不會告訴你該怎麼選擇，我隻想告訴你，就算是帶著膽怯，恐懼，小心翼翼，以這樣卑微的狀態，我會繼續在你身邊走下去，因為除了你，別人對我來說沒有意義。”
夏言歌安靜地聽著，視線水平地落在他深灰色的T恤胸口，那些衣服上的字母慢慢變得模糊了，她咬了咬嘴唇，眼淚最終還是流了下來，一滴，一滴，順著麵頰滑下去，她閉上雙眼，被他攬入懷，沒有掙紮，伴隨著濃鬱的他的氣息，混合著欲蓋彌彰的心跳聲，他湊在她耳邊，說：“我一無所有，隻剩下那些華而不實的名聲了，我把一切都賭上了，希望你能為了我，哪怕是試一試，可以嗎？”
在年少的時候，我們都喜歡想象出自己將來最理想的模樣，做什麼樣的工作，結交什麼樣的朋友，然後，邂逅什麼樣的人，和什麼樣的人牽手到最後。我們一直以為自己在朝著自己描繪的這個藍圖前進，卻在多年後發現就連這藍圖都扭曲了原形，有一天你已不再是你，而我也不再是我，在那那逆光的時間背後，最初的萌動卻以無比清晰的狀態在這樣一個時刻呈現出來，毫發畢現，它像愛，它像光，它像人間的四月天，披荊斬棘衝破歲月塵埃的掩埋，劃破不見天日的陰霾，它在說話，傾吐的語言就像情人最溫柔的低語――
“當愛向你招手，追隨他，
哪怕他的道路崎嶇險峻。
當他展翅擁抱你，順從他，