從青羊山莊歸來的第二天，我赴美的申請居然下來了。此事拖了兩年半，我原本早已不抱希望，沒想到卻突然被獲準，神奇的信函像春天的燕子翩然而至。接下來經過一番瑣碎的忙亂，簽證很快辦理下來，一切都出乎意料地順利，我做夢似的來到了舊金山，成了當地一所大學的訪問學者。如今回憶，那個城市的同性戀者可真多，這讓我經曆了難以言說的心理體驗。但初至美國的興奮很快消失，後兩個月我差不多是在扳著手指頭捱日子，期盼著歸國的日期早到。如果有人讓我對此行做出評語，我隻能用“一言難盡”概括，不想多談。要命的是，一部寫了一半的長篇小說被擱置下來，若想接續上則需要花些功夫。因此，歸國後的第一件事，就是進入閱讀，整理資料等，為重新進入這個長篇小說的創作狀態做預熱。但半年過去，我在海邊的工作室已經結了蛛網，收拾了整整一個上午，弄得滿頭熱汗。這時候，停了半年的手機響了，是老向打來的，口吻平淡：“周老師，聽說您回來了？”我說是的，剛回來兩天，還沒來得及……話沒說完，老向說：“那我去看您吧。一會兒就到。”
漁村離我的居住地不遠，約半個鍾頭後，老向就到了。他是騎一輛破舊的摩托車來的，從後座上取了一包東西給我，我以為是他老婆醃製的鹹魚，就客氣了一句，把紙包放在了茶幾上，讓他坐下：“喝茶。”老向說:“那包東西，是馬漢留給你的。”我一愣：“馬漢？他咋樣？”老向說：“他死了。”我大吃一驚，但看老向的臉上仍是那般平靜，以為是在開玩笑。
聽完了老向的一番講述，我的脊梁骨上滋滋地冒冷汗，真切地意識到：馬漢的確不在了。
原來，馬漢在青羊山莊的工作並非想象中的順利，他長期“散養”，早已無法適應時代的諸多遊戲規則。如前所述，杜宣對他器重有加，突出表現是無論走到哪裏都把馬漢帶上，官場貴賓來山莊，杜宣定要馬漢作陪，席間表演口技助興，招來神秘的鳥群入室，每每都驚得官人們張大嘴巴，紛紛稱奇。有些貸款項目，就是在官人嘴巴大張之際點頭拿下的，馬漢因此為山莊立下不少功勞，也贏得可觀效益。杜宣一時興起，說：獎！在全員大會上當場宣布重獎馬漢5萬元，外加一輛二手轎車。這件事在山莊引起轟動，並很快波及到周圍的景區，人們慕名紛至遝來，一睹山莊奇人風采。電視台和晚報記者聞風而至，對馬漢的絕技表演作了不吝篇幅的報道。經過杜宣這個包裝高手的一番策劃，馬漢成了名人。那是馬漢風光的一段日子，漁村人驚訝地看到：他開著轎車回家了——盡管是山莊一輛淘汰的二手普桑，但也足已令漁村人眼熱得心跳加速。馬漢西裝革履，從頭武裝到腳，在圍觀的人群中嗬嗬笑著，有人飛快地偎過去，與他合影、簽名。看上去馬漢很受用，愉快地接受著生活迅疾的變化。幾天之後，馬漢回到山莊，這一回就是兩個多月過去，村裏人再也沒有馬漢的消息。鬼知道，其實馬漢已經出事了！那一天，省城裏來了一撥據說是幾個部門組成的執法人馬，他們打著考察的名義，要給山莊定級。這些人簡直就是酒神，像是肚子裏安裝了酒桶，胃囊是瓷器做的，怎麼喝都不會醉。他們打算用五天的時間檢查完山莊的角角落落，再裝模作樣地給每一項內容逐一打分。領隊是個鑲著金牙的黑胖子，每天繞著山莊指指點點，打著官腔，橫挑鼻子豎挑眼，這讓杜宣大為窩火，拚命按捺住藝術家的脾氣不要發作。他知道這些人不能得罪，一旦發火把子彈打出去，局麵將不可收拾，隻有陪上滿臉堆笑，尿水急得滴到褲子裏。山莊成立了接待小組，小青小白輪番上陣，不遺餘力地接受著黑胖子一行的百般調笑。第四天上午，杜宣終於使出“殺手鐧”，把馬漢隆重推出，在眾人喝到酒酣耳熱時表演鳥技，把那些夜空的鳥兒召喚過來，這一招果然靈驗，宴席上第一次響起掌聲，黑胖子笑得大嘴裂到耳根，端起酒杯站起身來，操一口嗆人的魯南方言：“嗬嗬，馬大師啊，今兒個你算是讓俺開了眼界啦，咱在省城打拚四十年，啥場麵沒見過？但能把鳥兒喚到身邊的事，還是它奶奶的頭一遭見！嗯，這麼著，咱哥倆兒都滿上，俺敬你一杯——俺先幹了！”馬漢見狀，額頭出汗，支吾道：“酒我不能多喝，隻能嚐嚐……”說著，舉杯抿下一小口酒，伸伸舌頭，很辣。杜宣急忙打圓場，說“曹局，馬大師要保護嗓子，不能多喝，嗯，咱們喝……”說著，將杯中烈酒一飲而盡，誰知黑胖子並不買賬，唬起了黑臉，嘴裏帶起了髒字：“操！哪能這麼不給麵子！不就一杯鳥酒嗎？俺就不信喝了能死！”全場氣氛頓時陷入僵局，空氣凝固了一般尷尬，大家一片沉默，仿佛誰再說一句話，就會點燃一場大火。徒弟小青急忙給馬漢使眼色，馬漢略一愣怔，手哆嗦著，將滿滿一杯酒端起，聲音小得像蚊子哼哼：“這酒……我喝了。”將酒喝光，眼裏早沁出了淚水。黑胖子見狀，臉上現出了開心的笑容。