彭德懷感興趣地問：“是嗎？何以見得？”
彭貴新一個手指頭衝天上指著，說：“咱姓彭的出了個大官，彭德懷，認識不？幾十萬大軍都歸他指揮，說一不二。”
彭德懷忍著笑，問：“這麼說，你認識那個說一不二的人了？”
彭貴新說：“跟你這麼說吧，不跟你吹，我說三更時候見他，他不敢拖到四更，一家子嘛！”
李望、唐祥、謝大川幾個人哈哈大笑。彭德懷說：“你省著點吹吧。”一邊笑一邊走向吉普車。
李望拍了拍彭貴新的肩膀，說：“方才跟你套一家子的人，就是彭老總啊！近在眼前，你還不好好套套？”
彭貴新“媽呀”一聲大叫，刺溜一下鑽到人堆裏再不敢露麵了。
到了38軍陣地，一進軍部門，彭德懷就找梁興初。
劉西元忙給彭德懷倒水：“到連隊去了。”
彭德懷問：“什麼時候走的？”
劉西元說：“剛走1個小時。”
彭德懷說：“這人和我犯相嗎？他明明知道我來，為什麼躲起來？”
劉西元不答，隻是笑。他心裏比誰都明白，梁興初是有意躲出去的。
彭德懷還非見他不可。劉西元隻得叫一個參謀陪彭老總到113師去找梁興初。
梁興初這裏仍有零星戰鬥，槍聲時斷時續。
梁興初在指揮衛生隊和擔架隊往後麵運傷員，有人報：“彭總到了。”
梁興初從戰壕裏蹦出來，迎上去，一把把彭德懷拉到戰壕裏，按坐地上。“彭德懷說：”嚇成這個樣子？“梁興初問：”你怎麼可以到這裏來，萬一在我的陣地上……萬一……我怎麼向主席交代，我怎麼向全軍交代？我不成千古罪人了嗎？“說著，梁興初大顆大顆的眼淚掉下來。
聽了這話，彭德懷又感動又覺得可笑。在蘇區反圍剿戰鬥中，向國民黨19路軍進攻時，為了鼓舞士氣，軍團長彭德懷驅策戰馬，揮舞戰刀，一馬當先衝向敵陣。事後雖然挨了批評，可戰士們擁護他，有人說，有不怕死的官，才有不怕死的兵。
彭德懷拍拍梁興初的手，說：”看你說得多麼嚴重。其實，梁興初的命彭德懷的命是平等的，沒有區別的。我餓了，有什麼吃的嗎？“梁興初貓著腰鑽到戰壕那頭，最後找來了兩個镘頭，一磕當當響，已經凍實心了。
梁興初說：”這也沒法啃哪？“彭德懷見旁邊有幾個戰士也在啃凍饅頭，就接過來，從小戰士手裏借了一把刺刀，用力一剁，剁成兩半，他費了很大力氣咬下一小塊，用力咀嚼著。
這時炮聲啞了，梁興初大聲吼：”打炮，怎麼不打了？“不一會兒，一個參謀跑過來說：”壞了，卡殼了。誰也弄不明白。“”我去看看。“彭德懷站起來就朝炮位走去，梁興初根本攔不住。
彭德懷走到那門迫擊炮旁，拉開膛看看，很快找到了毛病，排除了故障。他叫人搬來一發炮彈，親自投彈上膛，自己去校正、瞄準。
好多戰士都好奇地圍過來看。
彭德懷親自發了一炮，一炮擊中了前麵蠕動著的一輛坦克。戰士們歡呼起來，幾乎忘了是在戰場。有人說：”老總神了！“彭德懷對戰士們說：”一點也不神，我在湖南講武堂學的就是炮科，好多年不摸大炮了，手心發癢。“戰士們還都圍著彭德懷，梁興初嚇壞了，一個勁央求：”彭總，你快走吧，這不是你呆的地方。“彭德懷說：”別婆婆媽媽的！這也不像萬歲軍的一員虎將啊！“梁興初說：”彭老總你坑了我了。“彭德懷說：”哎，你這人！上次批你、熊你，看你那熊樣，連飯也不吃，逃走了。這回，喊了你38軍萬歲，這是我打心眼裏喊出來的，你怎麼又這德性？“梁興初說：”勝敗無常，萬一……萬一我再打不好，別人就會拿這當話柄，你還是把‘萬歲’兩字收回去吧。“彭德懷說：”你看得太重了。我彭德懷也有失算的時候。唐代詩人杜牧有一首詩，叫《題烏江亭》，是說項羽的，我念給你聽——勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒。江東子弟多才俊，卷土重來未可知。吃五穀雜糧的人，沒有不犯錯誤的，隻要我們一生光明磊落，不文過飾非，老老實實做人，對得起良心，就行了。“梁興初感動地望著慈祥的彭德懷，他說：”想不到，彭總是慈母心腸。“彭德懷瞪了他一眼：”怎麼，從今往後，又不怕我了？“梁興初說：”哪敢啊！上次挨了批，天天晚上做噩夢。“彭德懷笑了起來。
這時槍聲響了，有戰士喊：”敵人又要突圍了。“梁興初下令：”警衛連，馬上護送彭老總走。“彭德懷卻推開了別人，拿起望遠鏡向陣地望。
五
美國兵的大撤退也是很能擺譜的。上有飛機掩護，下有坦克開路，步行的美國兵是極少數的。但也有弱點，一旦有軍車拋錨，後麵的就走不動，反而不如步行。
沃克的吉普車在擁擠的隊伍中前行。
為躲避一些席地而坐的傷兵，汽車陷到深雪中，用力後退，車輪”紡線“。
沃克的副官泰納跳下車，對過路的士兵喊：”來呀，幫助推一下。“一個兵說：”哈，車上有兩顆星，這是沃克將軍的車了！“另一個兵說：”假如這車上再塗上一顆星，不知道還得死多少人。“也有人叫：”將軍自己下來推嘛！“沃克氣得發抖。泰納好歹找了幾個士兵，費了好大力氣把車推了出來。
這時，拄著一根大木棒的薩姆·沃克走來了，他的手上也纏著繃帶。
泰納已經跳上了車，貝爾頓正要啟動，有人拚命敲車門。
泰納罵了句：”渾蛋，敲什麼！“貝爾頓卻叫：”是薩姆！“又驚又喜的沃克推開車門：”你好嗎？薩姆！真高興你活著，你們的第2師太慘了。“薩姆說：”我的連隊，隻剩下8個人了。“他苦笑了一下，從軍用背包裏取出一張卡片，掛到了車座上。卡片上寫著”61“。”
生日卡？“沃克驚呼起來，”天哪，今天可不是我的生日嗎？12月3號！我61歲的生日。好兒子，你替爸爸想著呢。“薩姆說：”爸爸生日快樂。我希望下一個生日賀卡不在戰場上交給您。“沃克很感動，連他自己也記不起今天是自己的生日了。他擁抱著兒子說：”當然——假如我能有62個生日的話。“他有幾分淒然。
薩姆看看表，說：”媽媽現在正坐在西麵的陽台上呢。“沃克問：”你怎麼知道？“薩姆說：”我寫信約好了的，華盛頓時間8點整，我們一起說：生日快樂！“沃克看看表，和兒子同時說：”生日快樂！“沃克對泰納說：”我們走吧。“薩姆問：”什麼地方再見？“”平壤吧，“沃克又更正說，”平壤我們也未見守得住，也許是漢城。“薩姆調皮地笑了：”最好是華盛頓，在溫暖的爐火熊熊的壁爐前吃比薩餅，那是世界上最美的事兒了。你去同麥克阿瑟談談，叫他別再吹牛，他說感恩節回家，又說聖誕節回家，現在他該再向他的士兵許什麼願了呢？“沃克拍了拍兒子的脖子：”好好幹。“汽車在發動。薩姆俯身對司機貝爾頓說：”別開飛車。“貝爾頓說：”可你爸爸喜歡開飛車。“薩姆說：”別聽他的，巴頓就是縱容他的司機開快車的人，結果他到底喪命於車禍。“沃克說：”別秊唆了，保重！“車子一溜煙消失了。
六
並沒有人逼迫杜魯門一定在這種時候召開記者招待會，他本來就討厭記者。
可是國會聽證會上，不少議員對朝鮮戰爭提出質詢、質疑，他想借記者招待會的形式澄清一些誤會。
艾奇遜勸阻過他，怕他弄巧成拙，杜魯門沒有采納他的建議。
前麵開的還不錯，杜魯門有問必答，而且借題發揮較多，都是從美國是正義之師、美國必勝的角度說的，而且一直舉著聯合國的旗幟。
終於有人討厭地問到中國參戰的事了。杜魯門覺得不能多說，言多必失，又不能不說，他想盡量說得含蓄一些，講點語言藝術。
杜魯門說：”我們希望中國人民不再受編，不要再為共產黨充當炮灰。“一女記者說：”總統先生，我們更關心怎樣結束戰爭，聽說你被一群婦女包圍了幾小時，你可憐這些母親和妻子嗎？“”當然。“杜魯門說。
女記者問：”她們的兒子、丈夫死在朝鮮，這過失應當由你來承擔嗎？“杜魯門勃然變色：”如果這樣，任何一個總統和將軍，都應當上斷頭台。他們是在為國家而戰。“又一記者問：”總統先生，你擁有有效手段改變朝鮮戰局嗎？“他自報家門說：”我是《芝加哥每日新聞》記者保羅·利奇。“杜魯門說：”我將采取一切手段，使用一切有效武器。“保羅·利奇馬上追問：”是否包括使用原子彈呢？像總統在廣島使用的一樣？“杜魯門稍加回避：”我說，包括我們擁有的一切武器。“利奇問：”總統擁有原子彈，是不是總統正積極考慮使用原子彈？“杜魯門脫口道：”我們一直在積極考慮使用它。當然並不希望真的使用它。它是一種可怕的武器，會殺死許多無辜的老人和孩子。“金絲吉擠上前：”我是《芝加哥論壇報》記者金絲吉，總統先生方才說，正在積極考慮使用原子彈，是這樣嗎？“杜魯門不耐煩地點點頭：”我說過了，是在積極考慮使用原子彈。“站在他一旁的艾奇遜拚命遞眼色給他，杜魯門發現時已來不及收回了，便語無倫次地說：”
這是由軍人們決定的事，我不是處理這類事情的軍事當局。“艾奇遜急得扭過頭去歎氣。
金絲吉窮追不舍：”根據法律，使用原子彈的惟一權力掌握在總統，也就是您手上，不是嗎？“杜魯門說：”誰批準是次要的。“金絲吉問：”這麼說，隻有使用原子彈是主要的了？是否可以這樣理解？“杜魯門急了：”我無可奉告。“艾奇遜認定杜魯門捅了婁子。當天英國就有了負麵效應。
艾德禮對外交大臣說：”杜魯門是不是精神錯亂了？他怎麼可以胡說在朝鮮使用原子彈？“外交大臣說：”這可是合眾社、美聯社的官方新聞。“艾德禮說：”這在西方世界會引起一陣恐慌，我恐怕要到美國去一次，同杜魯門討論一番，如果他固執己見，我們就撤回我們的兩個旅。“消息傳到東京，麥克阿瑟是另一種反應。他認為杜魯門是色厲內荏。
惠特尼對麥克阿瑟說：”這次損失太大了，第25師幾乎全軍覆沒，第2師也損失了兩個團，當時北援的騎1師距離他們隻有1公裏，硬是打不過去，中國人頂得太厲害了，讓我們的空中優勢都失去了作用。“麥克阿瑟憤憤地說：”騎1師，還號稱開國元勳師呢，狗屁！笨蛋。“惠特尼說：”杜魯門說要使用原子彈，英國、加拿大、澳大利亞全都慌了。“麥克阿瑟說：”杜魯門要真有這個膽量就好了。“停了一會兒，麥克阿瑟問：”戰報統計上來了嗎？“惠特尼說：”我們美軍在這次戰役中損失24 000餘人，李承晚部隊12 000餘人。“麥克阿瑟說：”告訴沃克、阿爾蒙德，全線總撤退。“惠特尼說：”這不用我們來下令，他們撤退的速度比我們想象的要快得多。“麥克阿瑟拍了一下桌子，拍得煙鬥跳起來。
七
彭德懷正在視察戰場，總部傳來消息，鄧華的車子翻了，頭碰傷了。
彭德懷聽說不是很嚴重，就告訴洪學智馬上安排他回國去治。
此時他站腳的地方是38軍的戰場，戰鬥慘烈到什麼程度，一看地上的死屍便知道了。
一些擔架隊員在往下抬烈士屍體。
所有的屍體經過彭德懷麵前時，他都要揭開蓋臉的布看一看，看著一張張年輕而又血肉模糊的臉，他很難過。
一個幹部拿來一副白手套給彭德懷，示意他戴上。
彭德懷看了看他，把手套扔在了一邊。
恰巧一個抬擔架的戰士摔倒了，跪倒在地，半天起不來。彭德懷走過去，接過了擔架。
別人一見，都上來搶抬擔架，想換下彭德懷。彭德懷搖搖頭，目不斜視地抬著烈士遺體向前走。
人們注視著彭德懷偉岸的背影。
在停放屍體的地方，彭德懷將擔架輕輕放下，他看著死者的臉，把手絹拿出來，輕輕擦拭著死者臉上的血，那是一張稚氣未脫的臉。
他伸手去摸死者的口袋，摸出一張全家福照片，一封信。
那是一對農民夫妻與兒子的合影。