“諸位,我已經跟你們說過,在時間旅行過程中我遇到過惡心和混亂的情景。由於匆忙地從那些吃人怪物的手中掙脫出來,我上駕駛座時的姿勢不對,現在一直是歪著身子坐著。有那麼一陣子,時間機器一個勁兒地搖擺顛簸,我貼緊著機器,完全沒留意到我是怎樣飛遠的。當我再次觀察刻度盤時,我吃驚地發現自己又到了別處。一個小刻度表記錄單日,一個記錄千日,一個記錄百萬日,還有一個記錄十億日。這次我向前推進控製杆,沿著時間維度的正向行駛。現在,我低頭看見千日的指針轉得像手表的秒針一樣快,我正在飛向更遙遠的未來。
“周圍的一切慢慢地產生了讓人匪夷所思的變化。跳動的灰色逐漸穩定下來,雖然我仍在高速行駛,但接下來晝夜眨眼般的交疊現象又出現了,晝夜的變化越來越慢,太陽也逐漸需要更多的時間才能劃過天空,最後它們好像慢得要用上幾個世紀的時間似的。終於,一片穩定的暮色籠罩著大地,隻有若幹明亮的星星閃過陰沉的天空時,才暫時將它劃破。太陽已經不再落下去了,它隻在西方上下移動,而且變得更大、更紅。天空中沒有月亮。恒星的周日旋轉運動也慢了下來,成了蠕動的光點。在我停下前不久,又紅又大的太陽終於在地平線上凝固了。它像一個散發著熱量的巨大穹隆,還不時地隱去一會兒。不久又再次明亮起來,但又迅速回到了陰沉的赤熱狀態。太陽這種明暗變化的頻率也越來越慢,我發覺潮汐的漲落作用結束了。地球隻有一個麵朝著太陽,就像在我們自己的時代裏,月亮隻有一麵向著地球那樣。我非常小心地向後拉控製杆,倒轉行駛方向。之所以非常小心,是因為上次停機時那個狼狽的倒栽蔥仍使我記憶猶新,所以,這次我就學乖了。旋轉的指針逐漸慢了下來,千日指針似乎不動了,單日指針在刻度盤上也逐漸放慢速度。
“時間機器穩穩當當地停了下來,我坐在上麵向四下裏眺望。天空已經不再是藍色的了,東北方向烏黑一片,蒼白的星星在黑暗中閃耀。頭頂上是深印度紅色的天空,而且沒有星星。東南方向漸漸變得明亮,地平線上是一片奪目的猩紅色,巨大的太陽紅彤彤的,躺在那裏一動不動。我四周的岩石都呈現刺眼的紅色,我能夠看到的全部生命跡象是翠綠的植物,它們覆蓋了東南麵的每一個凸起的地方。這是一些像森林裏的青苔或岩洞裏的地衣那樣的植物,它們一年四季都生長在缺乏陽光的背陰處。
“時間機器就停在一個傾斜的海灘上。大海向西南方向伸展,融入了蒼白天空下明亮的地平線。沒有洶湧的波濤,因為天空中根本沒有一絲風。水麵上隻有輕柔得好似呼吸一樣的細浪,這永恒的大海仍然在運動。海岸撕開海水,岸邊結了一層厚厚的鹽,在慘淡的天色下呈粉紅色。我感到頭暈氣悶,呼吸非常急促。這感覺使我想起了我唯一的一次登山經曆,由此,我判斷這裏的空氣比我們時代的要稀薄。
“一個刺耳的尖叫聲從遠處荒涼的斜坡上傳來,我看到了一個像是白色的巨型蝴蝶一樣的動物,扇動著翅膀,斜著身子飛上天空,盤旋著,最後消失在小山丘的另一邊了。它淒涼的叫聲使我渾身顫抖,趕緊在時間機器上坐穩了身體。再一次舉目四望,看到不遠處有一個我原以為是紅岩石的東西正向我緩緩靠近。這時我才看清楚,它其實是一隻像巨蟹一樣的生物,足有一張方桌那麼大。它長著許多腿,緩慢地爬動著,它搖晃著自己的大螯,長長的觸須晃悠著探路,就像馬車夫的鞭子,兩隻眼睛在金屬似的麵孔兩側伸出來,瞪視著我。它的硬殼上有許許多多的凹痕,上麵長著難看的節疤。在它爬行的時候,那個結構複雜的嘴裏伸出許多觸須在搖曳探索。
“正當我盯著這個朝我爬來的凶惡的怪物之時,感到自己臉上有什麼東西弄得我直發癢。我用手把它拂去,可它立刻又回來了,幾乎與此同時,也有東西碰到了我的耳朵。我一伸手,抓住了一根繩子一樣的東西,它馬上又從我的手裏掙脫了出去。我頓時感到心裏發毛,轉身一看,原來是另一隻巨蟹已經爬到了我的身後,剛才我抓住的就是它的觸須。它活動著罪惡的眼珠,嘴巴裏流出了唾液,難看的大螯上生滿了黏黏的海藻,正朝我當頭落下來。我立即推動控製杆,把時間機器開到一個月之前。不過,我仍然在同一個海灘上,並且剛把機器停下來就清楚地看到了它們。昏暗的天色下,大概有幾十隻巨蟹爬來爬去。