“我無法向你們描述籠罩著世界的那種令人厭惡的荒涼感。東方紅色的天空，北方漆黑的星夜，沒有浪花的死海，以及爬滿令人作嘔的怪蟹的亂石灘，地衣植物難看的綠色，所有這一切促成了眼前這幅令人毛骨悚然的畫麵。我又向前開了100年，依舊是那個紅太陽，隻是大了點，顏色也暗了許多，仍舊是那片奄奄一息的大海，還是那種陰冷的空氣，還是那群陸地甲殼動物在綠草和紅色岩石之間爬來爬去。而在西邊的天空中，我看到一條淡淡的圓弧，像一輪巨大的新月。
“我就這樣旅行著。由於地球命運的變幻莫測，我每隔一千年就要停下來一次，帶著一種留戀的感情眺望西天的太陽，看著它越來越大，越來越暗。在這種旅行中，我眼看著古老地球上的生命漸漸逝去。終於，在三千多萬年以後，太陽這個赤熱的巨大穹隆遮住了將近十分之一的陰暗天空。接著我又停住時間機器。因為可怕的巨蟹已經消失了，紅色的海灘上隻剩下了鉛灰色的青苔和地衣，此外沒有其的他生命。現在，這海灘上呈現出斑駁的白色。一股刺骨的寒氣向我襲來。白得罕見的雪片紛然飄落。在東北方，黑暗的星空下雪光閃耀，桃紅色的山峰綿延起伏。海邊結著冰，海麵上漂著冰塊，但是它的主海麵仍然沒有凍結，遼闊的大海在永恒的夕照下一片血紅。
“我四下張望，想看看是否還有動物留下的生活痕跡。一種無名的恐懼使我沒敢離開時間機器。但是，在陸地上，在天空中，以及在海裏我都沒看見什麼活的東西。隻有岩石上的綠色黏液表明生命還沒有滅絕。海裏出現了一道很淺的沙洲，海水從海灘上退去。我仿佛看到一個黑色的東西在沙洲上跳動，可當我定神細看時，它又靜止不動了。我肯定是看花了眼，那黑東西不過是一塊岩石。天上的星星明亮耀眼，但我好像覺得它們不怎麼閃爍了。
“突然間，我注意到太陽西側的圓弧發生了變化，弧線上出現了一個凹角，一個小灣。小灣越變越大，我目瞪口呆地望著漸漸暗下來的白天，看來這是日食。月亮或者水星正從地球和太陽之間穿過。起先，我想當然地認為是月亮，但是有許多跡象向我表明，這是一顆內行星在離地球很近的地方經過。
“天色迅速暗了下來。冷風不住地從東方吹來，雪越下越大，耳中充斥著大海的混沌低語。除了這些沒有生命的聲響，世界一片寂靜。我很難描述這種寂靜。所有的人聲、牲畜的叫聲、鳥叫聲、蟲鳴聲，一切與生命有關的騷動聲全都不存在了。天色越來越黑，雪花也更密了，在我眼前飛旋著，空中的寒氣更加強烈了。終於，遠方白色的山峰，相繼被黑暗吞沒。頃刻間，天黑得隻能看到蒼白的星星了，其他的一切都處在昏暗的朦朧中。
“這無邊的黑暗使我驚恐不已。寒氣徹骨，我渾身戰栗，呼吸時感到疼痛，並且惡心得要命。這時，太陽的邊緣上又出現了一個赤熱的圓弧。我走下機器想活動一下，我感到頭昏腦漲，心煩意亂，無法麵對自己的歸途。這時候，我又看到了沙洲上的那東西在動，這次可以肯定它是會動的東西，後麵是一片紅紅的海水。這個圓圓的東西比足球稍大些，觸須拖了下來。在血紅色海水的映襯下，它看上去接近於黑色，並且亂蹦亂跳。接著，我感到一陣眩暈。我真怕會倒下來，我害怕一個人孤零零地躺在這遙遠而恐怖的昏暗中。我強打起精神，爬上了駕駛座。”