記得有一年的端午節，父親把自留地裏打下來的水稻在幾十裏外的一個鎮上碾成了大米，過節的前一天包成了粽子，端午節的早晨讓我送給周圍的鄰居。我記不清楚當時有多大年齡，隻記得我端粽子時總是端不穩，粽子總是掉在地上，從地上撿起來又放回盤子裏，繼續送。送給每一家人時，他們都說很多感謝的話，總會說：“你們家沒有糧食，還給我們送什麼啊。”回來時，他們還總是回送給我們一些饃之類的東西。而我也總是重複地說著謝謝的話——出門前媽媽反複叮囑我：要感謝他們，再三地感謝他們，他們在最困難的時候幫助了我們。這是給我印象最深的端午節，也是我一生中最難忘的節日。至於端午節和屈原跳汩羅江的故事都是後來才知道的。
現在，每當我們的國家遭受了大災，許許多多的人如同當年我們家的鄰居一樣，也在幫助著那些受災的人，有錢的出錢，有力的出力，也有出了錢出了力不留名的，就像當年幫助了我們家也不留名的鄰居一樣。
我想，在幫助別人時，也是別人最困難的時候，不能有的就是任何一點點的優越感，因為這種優越感常常會把愛心衝得煙消雲散，還會讓人很反感。我時時刻刻這樣提醒著自己。財富是全社會的，今天在你的名下隻是暫時的寄存。設想一下，幾十年、一百年之後，這些財富又歸在誰的名下？幾十年、一百年之後，我們住的房子又會是誰住進來？今天的這些財富和房子都是暫時的，而唯一永恒不變的是愛，是我們精神的進步和成長。在任何時候，千萬不能有道德上的優越感，每個人的力量都是很渺小的，不要讓財富成為愛與被愛之間的藩籬。同樣，在接受這些幫助時，也一定要心存感恩，哪怕是一元錢，一頂帳篷，一瓶水，一句祈禱和祝福的話，這背後都是愛心，千萬不要用粗俗、惡劣的語言去傷害這些愛心。
黃豆之妙
甘肅人所說的黃豆就是普通話中的大豆，而甘肅人所說的大豆則是普通話中的蠶豆。黃土高坡因寒冷、海拔高、氣候惡劣，所以能生長的植物種類不多，糧食的種類就更少了。為數不多的糧食中，最豐產的是玉米，所以為了解決吃飯的問題，田地裏種得最多的就是玉米。可是大量的玉米盡管解決了吃飯的問題，但太單調了，玉米麵就算是被做成各種各樣的食品，在沒有任何蔬菜和油水的情況下，也都把孩子們吃怕了，總盼望著什麼時候能吃上一頓麵條。小麥的產量在黃土高坡上不高，山地因為缺水又不能種小麥，所以一星期能吃上一頓細糧的麵條就不錯了。常常是到過節、過生日才能夠吃到細糧。南方的主要糧食——水稻在幹旱的黃土高坡上就更別說了。雖然如此，仍有兩樣東西給我們的飲食帶來了豐富的變化：一是土豆，當地人叫洋芋——黃土高坡上最容易生長的植物；二是黃豆，就是大家說的大豆。
70年代初我的老家經常幹旱，又常常發洪水，原因是山上的樹被砍光了，草根又被羊吃光了，生態環境受到了破壞。有點像今天的房地產市場：一邊是房子價格暴漲，一邊是空置率也在不斷地上升，這也是市場環境被破壞了或者根本沒有建立起來的結果。夏天發洪水時，河裏總是漂下來一些上遊村子的黃豆苗，這些未成熟的黃豆叫“毛豆”，我們常常把它們撈起來拿到家裏，然後放在清水裏煮，再剝開了吃，簡直太好吃了。我現在還保持著愛吃毛豆的習慣，隻要是在日本餐廳吃飯，餐前總喜歡點一盤毛豆，但永遠也吃不出小時候從河裏撈上來的那種好吃的毛豆的味道了。在黃土高坡上，厚厚的黃土和充足的陽光把營養都給了這小小的毛豆，所以才使它那樣好吃。
黃豆一般不單獨種植，都是套種在玉米地裏麵，等到玉米成熟時，黃豆也熟了七八分了。在秋天的山野裏麵，撿一些柴火，點起一堆篝火，把未成熟的黃豆放在火上烤，我們把這過程叫“燒毛豆”，燒好的毛豆也是我夢裏經常出現的好吃的東西，想起來直流口水。一般燒毛豆總有四五個小孩，燒完後大家會公平地分成四五份，其餘埋在土裏和灰裏的就大家一起去撿，誰撿得多就歸誰。毛豆雖然好吃但吃完後形象很差，因為滿臉滿嘴都是黑色的灰。
黃豆成熟後還可以做成豆腐。過年對農村人來說尤其是件大事情，一家人如果有肉、白菜和豆腐那就是一個豐盛、圓滿的春節了，所以收獲後的黃豆每家都精心地保留著，春節前做成豆腐。如果黃豆太少，就幾家人合在一起做豆腐，做好後再按照黃豆的比例分豆腐，但無論如何，每家人都會留一點點的黃豆在每年“二月二”過節時炒黃豆吃。沒有黃豆的人家隻能炒玉米過節了，但炒玉米的味道和炒黃豆相比差得太遠了，孩子們一般都不願意吃。每年“二月二”的早晨，帶上媽媽炒的黃豆上學去，媽媽總是說：“一定要先給老師黃豆！”早晨，每個同學都會把從自己家帶來的炒好的黃豆先給老師一小把，這也是我小學時期給老師送過的唯一的禮物，卻和今天小朋友給老師送賀年卡一樣有意義。黃豆對西北人來說，還有一個最大的用途，就是在做發糕時放上一小把黃豆麵，這樣原本粗糙沒有任何彈性的玉米麵發糕，就因為這一小點黃豆麵一下變得酥軟和富有彈性，口感也非常香甜可口。因為媽媽在做發糕時總要放一點黃豆麵，所以我在學校帶的午餐總比別的同學的好吃。