全世界第一次知道了什麼是原子彈在城南第6個街口，15歲的山岡美賀子8點15分時正步出家門準備到電話局上班，她記得頭頂有一個耀眼的“鎂光燈”閃了一下，後來就什麼也不知道了。等她醒來，仿佛已置身於另一個世界，母親、弟妹、家，都不在了。她爬過無數具焦屍，終於碰到了一個渾身是血的活人——而且是熟人，她欣喜地喊住了這個人。
這個人卻怔怔地望著美賀子，他似乎並不認識美賀子，美賀子不禁摸了摸自己的臉——啊，眉毛和鼻子已沒有了。
在同一地域，有350名女子商業學校的女生當時正在清理一塊空地。她們全穿著藍色的學生裝。當蘑菇雲騰空而起時，那些好奇地轉身去看閃光的姑娘——約300百人，立即身亡。12歲的鬆原美代子沒有回頭，她本能地捂住了臉撲倒在地。等她恢複知覺時，恍若隔世，周圍是一片無法想象的荒涼景象，沒有人、沒有建築物，隻有一望無際的瓦礫。她低頭一看，吃了一驚，衣服已不翼而飛，腰間隻殘存著一根白色的布帶，而且還冒著煙。她用右手去拍打，卻發現自己的皮膚一塊塊滑落下來、搖搖晃晃地懸吊著。
廣島紅十字醫院的內科主任重藤文夫大夫當時正在電車站候車上班。等車的人排成一條長龍，他是最後一個，他背靠著廣島火車站的厚牆在低頭看報紙。一瞬間，天空似乎同時出現了數十個太陽，他抬頭一看，前麵人行道上一大群正準備上學的姑娘在刹那間變成了白色，白得幾乎透明，隨即就消失了。他撲倒在地，一塊大石板倒下來壓在他身上——後麵的牆和石板救了他的命。等他醒來卻發現天已經黑了，可此時是早晨8點多鍾。等雲開霧散，他才發現一切都沒有了，候車的人中他是唯一的幸存者。
一匹騎兵的馬孤零零地站在路上。它變成了紫紅色，光輻射把它的整張皮燒掉了。這匹馬搖搖晃晃地跟著被房梁上的大釘子紮穿後背的下山一等兵。這匹馬在下山的記憶裏成了定格。在以後許多年中，他不斷地夢見這匹無助、跟著它直到倒下的紫色馬。在已經消失的廣島城堡附近，卻出現了另一幅場景，4個渾身是血、頭發眉毛已被燒掉的人，踉踉蹌蹌地冒著大火抬著一幅天皇的巨幅畫像跨過一具具焦屍在行進。地下那些原本已奄奄一息、感覺遲鈍的難民卻像觸電一般喊道：“天皇的像！”滿身是血的人們掙紮著站起來向畫像鞠躬，無法起身的則雙手合十祈禱。受傷的婦女則是跪伏在地上。不知什麼原因，天皇的像卻完好無損，而他的臣民卻麵目全非了。
有一個新的生命卻在這個末日裏誕生。在原子彈爆炸前10分鍾，富田太太生下了一個小女孩息子。接生婆剛給她剪完臍帶包上塊白布災難就降臨了。等富田太太醒來時，卻發現小女兒被拋在縫紉機上麵毫無聲息，但奇跡般地活著。半小時後，致命的黑雨又淋濕了這個剛剛降臨人間的嬰兒，自爆炸過後，這個孩子就一聲沒哭過。可奇跡在這個女孩身上出現了。她從此取名叫“閃子”（原子彈閃光之意），她逐漸出落得十分漂亮、健康，後來成為廣島市的網球冠軍，成為聞名世界的人物。生與死，有著某種必然聯係，人類會永遠生生不息。
繼廣島之後，長崎也毀滅了。戰後廣島和平紀念館館長和岡省吾教授的調查結論是，至少有20餘萬人死於原子彈爆炸。
原子彈的烈火吞噬了長崎。據長崎行政官員估計，在爆炸霎間和以後幾天中，死亡人數為7.48萬人。劫後餘生的大部分人都得了奇怪的病：惡心、嘔吐、瀉痢、發燒、頭發脫落，受害者身上出現了可怕的亮斑——紅色的、綠中帶黃的、黑色的、紫色的，一些人僅僅是手腳被灼傷，可後來竟吐血而死。恐怖籠罩著所有活著的人，誰也不知道自己能活到哪一天。
浦上川河上漂滿屍體，河水奇怪地變了顏色呈黃紅色。附近煤氣公司的圓形煤氣儲存罐變成一個個大火球在空中跳舞，它們呼嘯著飛向空中又落到地上，再被彈到空中。一個幸存的畫家目睹了這樣一個慘絕人寰的場景：一個赤身裸體、渾身焦黑的男人，臉上毫無表情，怔怔地望著前方，他背上伏著個孩子，孩子的腸子已溢出拖到了地麵上；旁邊，一隻毛已燒成紐結的貓，正抬頭舐著一匹被光輻射剝了皮的馬肚子上吊著的腸子，“吱吱”的聲音讓人撕心裂肺。