“同病相憐”這一句話何等真切？院中女伴的互相憐惜，互相愛護的光景，都使人有無限之讚歎！一個女孩子體溫之增高，或其他病情上之變化，都能使全院女伴起了籲嗟。病榻旁默默的握手，慰言已盡，而哀憐的眼裏，盈盈的含著同情悲憫的淚光！來從四海，有何親眷？隻一縷病中愛人愛己，知人知己之哀情，將過些異國異族的女孩兒親密的聯在一起。
誰道愛和同情，在生命中是可輕藐的呢？
愛在右，同情在左，走在生命路的兩旁，隨時撒種，隨時開花，將這一徑長途，點綴得香花彌漫，使穿枝拂葉的行人，踏著荊棘，不覺得痛苦，有淚可落，也不是悲涼。
初病時曾戲對友人說：“假如我的死能演出一出悲劇，那我的不死，我願能演一出喜劇！”在眾生的生命上，撒下愛和同情的種子，這是否演出喜劇呢，我將於此下深思了！
總之，生命路愈走愈遠，所得的也愈多。我以為領略人生，要如滾針氈，用血肉之軀去遍挨遍嚐，要它針針見血！離合悲歡，不盡其致時，覺不出生命的神秘和偉大。我所經曆真不足道！且喜此關一過，來日方長，我所能告訴小朋友的，將來或不止此。
屋中有書三千卷，琴五六具，彈的撥的都有，但我至今未曾動它一動。與水久別，此十日中我自然盡量的過湖畔海邊的生活。水上歸來，隻低頭學繡，將在沙穰時淘氣的精神，全部收起。我原說過，隻有無人的山中，容得童心的再現嗬！
大西洋之遊，還有許多可紀。寫的已多了，留著下次說罷。祝你們安樂！
冰心
一九二四年七月十四日，默特佛。
【賞析】
冰心在這封信中稱頌叫人感念不已的愛和同情。
在沙穰的日子裏，和小朋友們“戲弄”，同“院中女伴”同病相憐，等等都令我念念不忘沙穰給我的幾種“從前未有的經驗。”第一是“弱”。告訴了小朋友們要保護好自己的身體。因為“健康之精神富於健康之身體；”第二是“冷”，在冷中多練出一些勇敢；第三是“閑”沒有“預定”的日子，令人有“說不出的愉快”；第四是“愛”與“同情”，這也是冰心在這封信中重點進述的東西。文中所頌揚的愛和同情，都是冰心對於愛的教育的大力宣揚。
“同情和愛，在疾病憂苦之中，原來是這般的重大而慰藉！”告訴小朋友們，親人之間的“同情是應得的，愛是必得的，”但不能因此就藐視它們的存在，因為對於不“以血統為條件”的友情，同情與愛便是難能可貴的。應該抱著一種“得之我幸”的心態來對待人與人之間真誠的付出。珍惜才會擁有，感恩才會長大。
通訊二十
小朋友：
水畔馳車，看斜陽在水上潑散出的閃爍的金光，晚風吹來，春衫嫌薄。這種生涯，是何等的宜於病後嗬！
在這裏，出遊稍遠便可看見水。曲折行來，道滑如拭。重重的樹蔭之外，不時倏忽的掩映著水光。我最愛的是玷池，（spotpind），稱她為池真委屈了，她比小的湖還大呢！——有三四個小鳥在水中央，上麵隨意地長著小樹。池四圍是叢林，綠意濃極。每日晚餐後我便出來遊散，緩馳的車上，湖光中看遍了美人芳草！——真是“水邊多麗人”。看三三兩兩成群攜手的人兒，男孩子都去領卷袖，女孩子穿著顏色極明豔的夏衣，短發飄拂，輕柔的笑聲，從水麵，從晚風中傳來，非常的浪漫而瀟灑。到此猛憶及曾皙對孔子言誌，在“暮春者”之後，“浴乎沂風乎舞雩”之前，加上一句“春服既成”，遂有無限的飄揚態度，真是千古雋語！
此外的如玄妙湖（mystic lake），偵池（spy pond），角池（hornpond）等處，都是很秀麗的地方。大概湖的美處在“明媚”。水上的輕風，皺起萬疊微波，湖畔再有芊芊的芳草，再有青青的樹林，有平坦的道路，有曲折的白色闌幹，黃昏時便是天然的臨眺乘涼的所在。湖上落日，更是絕妙的畫圖。
夜中歸去，長橋上兩串徐徐互相往來移動的燈星，顆顆含著涼意。若是明月中天，不必說，光景尤其宜人了！
前幾天遊大西洋濱岸（reverebeach），沙灘上遊人如蟻。或坐或立，或弄潮為戲，大家都是穿著泅水衣服。沿岸兩三裏的遊藝場，樂聲○○，人聲嘈雜。小孩子們都在鐵馬鐵車上，也有空中旋轉車，也有小飛艇，五光十色的。機關一動，都紛紛奔馳，高舉淩空。我看那些小朋友們都很歡喜得意的！
這裏成了“人海”，如蟻的遊人，蓋沒了浪花。我覺得無味。我們捩轉車來，直到娜罕（nahant）去。
漸漸的靜了下來。還在樹林子裏，我已迎到了冷意侵人的海風。再三四轉，大海和岩石都橫到了眼前！這是海的真麵目嗬。浩浩萬裏的蔚藍無底的洪濤，壯厲的海風，蓬蓬的吹來，帶著腥鹹的氣味。在聞到腥鹹的海味之時，我往往憶及童年拾卵石貝殼的光景，而驚歎海之偉大。在我抱肩迎著吹人欲折的海風之時，才了解海之所以為海，全在乎這不可禦的凜然的冷意！
在嶙峋的大海石之間，岩隙的樹蔭之下，我望著卵岩（eggrock），也看見上麵白色的燈塔。此時靜極，隻幾處很精致的避暑別墅，悄然的立在斷岩之上。悲壯的海風，穿過叢林，似乎在奏“天風海濤”之曲。支頤凝坐，想海波盡處，是群龍見首的歐洲，我和平的故鄉，比這可望不可即的海天還遙遠呢！