奧維爾的田野,豔陽高照的7月,一聲槍響,梵高射傷了自己的腹部。兩天後,他傷重不治,魂歸西天。梵高一生命運悲慘,生活艱苦,活著的時候僅賣出去一張作品。100年以後,他的畫成了舉世珍寶。他像誇父一樣追逐著太陽,最後在烈焰中燃燒……
多舛的悲慘命運
梵高是荷蘭後期印象派畫家,西方現代繪畫藝術的傑出代表,一代富有傳奇色彩的藝術家。據統計,在近幾年世界各地舉行的名畫拍賣交易中,售價在1000萬美元以上的共有11幅,而其中梵高的作品就占了4幅。然而,這位畫壇巨匠生前卻默默無聞,窮困潦倒,飽嚐人世間的寂寞和孤獨。1890年7月27日,梵高從他人那裏借到一支左輪手槍,走向奧維爾小鎮外的一片麥田,麵對著燦爛的陽光,用那隻拿慣了畫筆的手,對著自己扣動了扳機……這顆子彈結束了梵高37歲的年經生命。梵高為什麼用這種方式結束自己的人生?多少年來,人們對梵高自殺的原因一直表現出極大的關注。
議論紛紛的猜測
絕大多數有關梵高的著述均稱他是“死於精神病”,但這一說法並非毫無破綻。德國一家名為《明鏡》的新聞周刊就提出了異議:梵高自殺數月前所作的一幅《自畫像》,逼真地勾勒出一個目光呆滯、恐怖的瘋人形象。該畫層次分明地表現了主題,絕非出自一個精神病人之手。文章還指出,梵高自殺前約半年的時間裏神誌清醒,並沒有犯過精神病。1890年5月16日,梵高去巴黎看望弟弟泰奧。據泰奧的妻子回憶:“我原以為會看到一位病人,但站在我麵前的卻是健康的臉上浮現著微笑的、神態堅定、體格強壯、肩膀寬闊的男子……”然而就是這位疾病“已經完全好了”的梵高,卻在兩個多月後開槍自殺了。
也有人認為梵高是死於承受不了的沉重的孤獨感。當梵高的父母將隻有11歲的兒子送到外地一個寄宿學校時,梵高便開始有了一種被遺棄的感覺。這種痛苦分離所造成的孤獨在梵高12年之後信中的回憶裏表現得再清楚不過了。梵高其貌不揚,秉性孤僻,處事怪異,急躁易怒。他的這種性格和氣質,極大地妨礙著他和周圍人的友好相處。彼此之間情感的難以交流,使得梵高始終以為,人們給他的隻是誤解和敵意。梵高曾有過幾個戀人,但均有緣無分,一一告吹。孤獨感使天才畫家走上了絕路。也可以這樣說,他的自殺,實際上是一場性格悲劇。
還有人認為,經濟上的貧困和社會因素才是令梵高走向死亡的根本原因。梵高一生窮困潦倒,在最後的10年裏,他隻能依靠弟弟泰奧維持生計。為了繪畫,他曾4天之內僅靠喝點咖啡度日,以致體力不支。令人心酸的是,梵高請不起模特,便買了一麵鏡子,自己充任模特兒。因此他作品中的自畫像之多,在藝術界罕見。更遺憾的是,梵高的生前這麼多傑作,除了一副名為《紅色的葡萄園》被賣掉外,其他的一直無人問津。而被賣掉的這幅畫價格非常便宜,僅為當時的四百法郎而已。
大師的終點
我們也可以這樣理解,奧維爾田野所響起的槍聲,實為一個痛苦不堪的靈魂與塵世的最後訣別。冷酷無情的現實使敏感而自尊的心靈時時充滿矛盾、憤怒和壓抑,再加上作品不被世人理解的難言苦楚,這一切的痛苦使這個曠世畫家走上了不歸路。
迷點聚焦:究竟是什麼使梵高結束了生命?他自殺背後的真相是什麼?
迷外之音:梵高大部分作品都是在他生命最後的六年中完成的。最初的作品情調低沉,可是後來,他大量的作品變低沉為響亮和明朗。一位英國評論家說:“他用全部精力追求了一件世界上最簡單、最普通的東西,這就是太陽。”