助手扶著她在花園慢慢地轉著，對著那些她親手栽種的如今已清翠欲滴的椴樹、梧桐樹，那一片片柔軟的草地，那燦爛耀眼的長春花，金雀花、西粉蓮，長長地舒了一口氣。忽然她在一棵憔悴的薔薇花前站住了，一種憐憫和憂鬱油然而生。她立即叫來園工說：“喬治，這棵薔薇快枯萎了，你要趕快照料它，多可憐的薔薇。”園工點點頭，一連串地答應著。
天漸漸黑下來，陣陣微風帶來新鮮小草的清香和盛開的玫瑰花那濃鬱的芬芳。太陽灑出一片明亮的光，漸漸地隱去它那猛烈的餘威，天邊布滿了一片紅色的晚霞，這片美麗的晚霞正在逐漸消失，消失在那細嫩的梧桐樹上。天空中飛來一隻鵬鳥，傳來一聲恐懼的驚叫，給人帶來一股莫名的感傷。
扶著瑪麗的助手見她越來越沒有精神，全身滾燙，步伐已不聽使喚，便勸她回家歇息。她同意了，在上汽車之前，她向那株孱弱的植物投去不安的一瞥，然後凝視著這座與她命運攸關的研究院，“居裏樓”幾個大字在夕陽餘輝的映照下放出奪目的光輝。她心裏說：“我一定要回來。”
八、去世
瑪麗的病突然加重。醫院為她作全麵檢查，經兩次x光照相和專家們的多次會診，仍困惑不解。瑪麗似乎沒有一個器官有病，看不出明顯的症狀，隻有肺的x光照片上有她舊有的病灶和一點發炎的陰影。大夫們給她用濕包療法和拔罐療法醫治，仍不見好轉、疼痛依舊，高燒不退。
內科專家麵麵相覷，無可奈何。最後決定，讓瑪麗變換一下環境，目的是讓她離實驗室遠一點。
瑪麗同意這一決定，她相信大自然有力量調養好她的疾病。
瑪麗就要被送往山區。她私下把她的錒族合作者科泰羅夫人請到臥室來，再三叮囑說：“在我回來之前，你一定要把錒小心封藏起來。療養假期過完，我們就重新做這個研究，請你把準備工作做好等著我。”
科泰羅夫人緊緊握著瑪麗的手，淚水盈眶地說：“夫人，我一定照你的話去做，等著你回來，你好好療養。”
瑪麗一行即刻動身，嚴重的眩暈和疼痛使瑪麗痛苦不堪，幾次昏暈過去。醫生護士急忙對她施行冷、熱敷，否則，在火車上就會發生重大事故。
終於到桑塞羅謀療養院，等在那裏的醫生急忙安頓瑪麗進行搶救，經檢查和照相，病情十分危急。持續高燒40℃，嘴唇幹裂，脈搏微弱；血液中的紅白血球數目急劇減少。而肺病則無病兆。原以為換個清新的環境治好瑪麗的病的希望破滅了。
為了對這位偉大科學家的生命負責，療養院從瑞士的日內瓦請來羅斯教授，經仔細診斷，確診為惡性貧血。
這是一種極惡劣而很少見的血液係統疾病，這種疾病嚴重妨礙人體吸收製造血細胞所需要的物質。即使在患者的食物中加進這些物質，也會有一種“東西”阻礙這些物質被吸收。到底是什麼“東西”在瑪麗體內作怪呢？對此，誰也無法斷定。當時醫學上對這種惡性貧血也沒有什麼治療辦法。
用最好的藥物治療也為時已晚，瑪麗自己十分明白。瑪麗又得經受一場人們稱之為“緩慢的死”那折磨人的殘酷的戰鬥。
艾蕪一直陪伴在母親身邊，她有一個重要的任務，尋找一些開心的話題，安慰母親。每當瑪麗清醒過來時，她總是喃喃地說：“趕快根除這個禍根吧，我得趕快回實驗室去，我的新研究還未完成……”
瑪麗一直沒有想到自己得了絕症，所以艾蕪必須設法讓母親保持這個精神支柱。這是戰勝疾病，延續生命的最好支撐點。艾蕪常強作笑臉，輕鬆自如地安慰母親，設法為母親減輕肉體上的痛苦。正因為這個，在她病情十分危急的時候，也沒有通知親屬到療養院來，以免給她帶來恐怖。
伊雷娜·約裏奧來醫院陪伴母親，常常給她講實驗的工作進程；談梭鎮和白杜碼頭的屋子；談瑪麗剛寫完的一本書的校對。為了讓母親寬心，常常表現出十分愉快的樣子。有幾次，瑪麗看見女兒的輕鬆和活潑，十分氣憤地說：“也許我們來到這裏是極大的失誤，是浪費了時光，在市內，我的病也會很快好起來。”伊雷娜要幫助母親處理工作上的一些事情，不能久留，又換來了艾蕪。經過一個月的儲備，艾蕪收集了不少故事和笑話來安慰母親。她在不得不閑著的母親身邊度過了一段親密的時光。瑪麗也一直克製著自發的衝動和懦弱，堅持不在女兒麵前表現出痛苦和無奈，不向醫生護士求援。她同女兒們的談話，主要是實驗室的前途；華沙研究院的希望；也談自己的研究課題，她要強迫自己愉快。
7月3日早晨，東方的紅日冉冉升起，給大地撒上一片金輝。瑪麗一覺醒來，便迅速從腋下拿出溫度計，看見水銀柱上的指示線下來了，她高興得像個孩子，快樂地看著身邊的艾蕪，笑著說：“退下來了，我的病就要好了。孩子，我們馬上就要回家了，我可以馬上回實驗室了。”
她要艾蕪把窗戶打開，一線溫暖的陽光射進來。她在艾蕪和護士的幫助下坐起來。窗外綠蔭疊彩，連綿的群山，挺拔的樹林，盛開的鮮花盡收眼底，她深深地呼吸一口清新的空氣，平靜地說：“治好我的病不是藥物，而是這美好的環境和新鮮的空氣。”瑪麗多麼希望能活下去啊！似乎現在她的病全然好了。這也許是人們常說的回光返照。瑪麗懷著憧憬，懷著求生的欲望，多麼願意繼續留在這個美妙的世界裏，繼續從事她那未竟的事業。