有一陣子，她好像是出差，臨行前托我照顧她的花草，我略微還記得，她怎樣把那些盆盆罐罐托付給我，就像托付出她的孩子。後來我跟一個朋友說，徐坤真是熱愛生活的，娶到她的男人有福了。而她性格裏的一些特質，也確實有點像舊式家庭裏的長孫長媳，能幹，通人情，她的本心不過要使這個大家庭團團圓圓、和和睦睦。所以逢年過節，她必得張羅幾個朋友聚會，或打牌唱歌，或遊湖劃船，我想這是因為她本性溫暖，她給人溫暖，順便自己也取取暖。
不知她是否還能記得，有一年中秋，我們幾個朋友到北師大閑逛，心裏惦記著這是過節，所以特地走走，要看看月亮。然而我已不記得那晚是否有月亮，我隻記得徐坤站在廣場中央，手抄衣兜，像個孩子一樣在抬頭看天，看了很久。我有些感動，心裏想著，這是個虔信的人，她相信塵世裏的很多東西，也願意服從，她生命的底色應是現世安穩，一派太平。
三個草原人
幾年前，荊永鳴跟我說，想約幾個朋友去他的家鄉走走。他的家鄉在赤峰，那兒有草原、煤礦、蒙古包、烤全羊……他說得動情，我聽得豔羨，眼前不由就浮現起“天蒼蒼，野茫茫”的遼闊場景，舌尖底下也隨之生出濃鬱芬芳的奶酪香。
幾年後的今夏，我們一行人終於來到了永鳴的家鄉，也看到了草原，也吃到了牛羊，大口大口地喝酒，腦子開始搖晃，眼中所見恍惚而美好：藍天白雲繞膝而過，仿佛伸手一握就能握住；空氣清新，鼻腔簡直受刺激；灼熱的陽光曬得皮膚“吱吱”作響。我最喜歡看薄暮四起的曠野，天微微涼，成群的牛羊，紅鬃毛的馬，穿長袍的蒙族人……在夜色中，漸漸變得遙遠而蒼茫。
我喜歡這些，其實我更喜歡的還是人。也許是天性使然，我對自然的喜好遠不及我對人的喜好，泛泛而言，坐擁美景我可以視而不見，一旦融入人群我便滿心歡喜。是啊，世間萬物，人是最奇妙、最富生趣的物種，值得我們探討，念記，一唱三歎。我下麵要寫的幾個人，都是真正的草原之子，且把他們當作我對草原的一個側記。
先說荊永鳴。永鳴是個兄長式的人物，他溫和、厚道，一口赤峰話說得出神入化，不知為什麼，我一聽他說話就想笑，再加上他表情豐富，輔以手勢，很有點兒範偉的味道。總的來說，這是個靦腆的、重情義的人，他表達情義的方式聰明而巧妙，說一些淘氣的話，用他誇張的鄉音，拖腔帶調，神氣活現。他在圈中人緣極好，幾乎到了四海皆兄弟的程度。有一年開青創會，他來會場請客，原定隻是小範圍聚聚，後來場麵失控，一傳十，十傳百，幾乎整個會場傾巢而出，去吃他的流水席……我不知道那天他請了多少桌客人，也不知道這些客人中，有幾人認識一個叫荊永鳴的作家，穿梭於酒席間，把自己喝得醉眼迷離、搖搖晃晃。永鳴好客，他在北京開有三家小酒館，據說有一家是被他呼朋喚友吃敗掉的。他是那樣一種人，單純、貪玩、熱鬧，他希望人生是一場盛宴，永不散席，即便三五朋友喝二鍋頭，就花生米，他也有本事讓我們生出一種花團錦簇的錯覺。有一年過中秋，他約幾個朋友相聚，席間歡聲笑語，觥籌交錯，我突然有種兄弟姊妹一家親的感覺。仿佛一間小小的屋子裏，爐火燒得正旺，在這秋涼的夜，菜是熱的，酒喝得正酣……那種小戶人家的豐衣足食、手足情，是永鳴特意為我們製造的。也正因此，我們與他極少隔閡。有一年我跟戴來赴京開會，下了飛機，商量晚上的飯局，不約而同都想到了荊永鳴——為什麼是荊永鳴而不是別人？我跟戴來作了一番探討，討論的結果是：太晚了，我們不想打擾朋友！——難道荊永鳴不是朋友？不是，他是比朋友更讓我們覺得親切的——他是自己人。
再說文凱。我跟文凱相識於永鳴的飯局上，他倆大概是發小，相比而言，文凱的性格更為端莊、周正，我與他並不很熟，隻是拙作得他錯愛，我沾文字的光，才有了這次草原之行。他平時公務纏身，本不得時間陪我們遊逛，他跟戴來解釋：“不瞞你說，我推掉了很多事，因為我要陪魏微和某某（名字忘了）。”我笑了起來，心裏想，北方人真是爽直啊，一點彎彎腸也不繞的，他跟戴來也是舊相識，就不怕厚此薄彼？——嗨，這件事是這樣的：於文凱是坦蕩，於我跟戴來，則是感動於他的坦蕩。