我現在想起，成長最可貴之處，並不是叫人變得圓熟、世故、妥當，而是砍掉枝枝葉葉，做回最初的自己，或安靜，或耿直，或豪邁，總之她是如初生般的天真清澈。然而她這天真清澈，必是先沾了塵垢自己再清洗，是世事洞明後愛誰誰，是曉名利而不取，仿佛全不知道它的好處。現在的宋唯唯是活回去了，她天性爽直，有俠氣，我想起在她最倒黴的時候，沒一個人能幫得上她，她卻因別人為她受了委屈，而去找有關部門“談話”，我以為這是枝杈，於大事無補，可她還是去了。我能想象她和有關部門談話時，一定是期期艾艾的，她能力並不強，不知為何，卻總以為自己很能幹；她又天生缺少一副篤定氣派，莽莽撞撞，虎頭蛇尾，那場麵當是很搞笑的。
宋唯唯實在是個很可愛的人，她一旦做回自己，變成一個“真”的人，就比從前她試圖扮演的窈窕淑女形象不知高出多少倍。像現在，我疑心她照常還是會犯點小錯誤，但畢竟是她能控製的範圍了——她心裏跟明鏡似的，知道這是一個錯誤，知道犯了也無傷大雅，於是犯不犯也就無所謂了。
我想宋唯唯身上最可貴的品質是，她從不試圖要做一個完美的人——從前，她大抵想做一個完美的淑女，但效果卻適得其反。第一，這拗了她的本性；第二，淑女當是世上最無聊的一群人，蒼白乏味，隻知做派上的塗脂抹粉。現在宋唯唯擦掉脂粉，也許會見得眼角的幾條淺紋、臉上的幾顆痘痘，但是這又有什麼關係呢？須知，支撐這淺紋和痘痘的是這樣一位女性，她經曆過事兒，早蛻去了身上的許多修飾；她不取悅，不媚人，因為這世上沒有什麼是她非得到不可的，除了她的一雙兒女，就是現有的她也不怕失去——一個女人走到這一步，我想她的好時光是要來了。
三
好了，現在終於可以說說她的寫作了。她的這篇《念奴嬌》，初稿我曾讀過，記得當時是給她提了點意見，諸如“因詞害義”這一類的，她早期小說是有這問題的，就是雕飾太多，反傷害了本義。
語言的重要性，我想是怎麼強調都不過分，都說它是文學的基石，照理說，壞基石怎麼能造得成好房子呢？以此類推，我認為壞語言也寫不成好文學，絕對一點講，語言一壞，它都稱不上是文學——至於怎樣才是語言的好壞，因為篇幅限製我不能細述，也沒必要細述：世上有很多事是不該供論述的，語言即是一例，否則述來述去，述死在這上麵是有的。
語言本是一場感覺的事，就是，有感覺的無須贅言，沒感覺的由他去吧。宋唯唯是個有感覺的人，因此她早期的寫作，才會刻意去打磨語言，她是越打磨越著迷，乃至暈頭轉向，忘了最初打磨它是幹什麼用的。又因她早年的形象定位，是那樣一個纖纖女生，慣於霧裏看花，簾中賞月，因此她眼中的世界必定是迷蒙的、飄逸的，表現在文學上，則是形式的淒清華美，內容的單薄纖弱。
她這篇小說改得厲害，不拘是人物、視角、語言……看得出是下了些功夫的。她從前是女性視角，可是現在，涉及男女關係的處理上，她也能站在男性的立場，替他們說句把話了。這就說明，她已經脫開了自己，即便恨一個人，她對他也有體諒同情。語言上是“天然去雕飾”，洗淨鉛華的樣子，她是真正在敘事了。
倘若有缺點，那就是修改後的語言周周正正，未見作者的個性、腔調、氣質，也就是說，修改後的宋唯唯沒了，她哪兒去了呢？她矯枉過正，把自己藏起來了。另一處矯枉過正是在結尾，為了報複，女人抱著孩子從陽台跳下去了——至少我疑心是跳下去了，因為作者用了“毀滅”一詞。