其實，哥哥發電報的時候，嫂子就已經離開了人世。怕我著急，故意沒在電報中說明。等我回到家，嫂子已經安葬了。哥哥解釋說，嫂子臨死前一再叮嚀，要他不要告訴我，說我也不容易，一來一去要花不少錢。人心都是肉長的，就這麼一句聽著很平常的話，而深知內情的我這條五尺高的漢子，一聽當即就渾身打抖，聲淚俱下了。我一句話也說不上來，第二天又到嫂子的墳上大哭了一場。
嫂子葬在春家的祖墳上。我給嫂子燒了紙，磕了頭，又分別在爺爺奶奶的墳前燒紙跪拜。然後，身不由己轉身又跪在了姨媽的墳前，跪著跪著一股熱血直往上躥，進而雙手一揮呈大字形便趴在了墳頭上。我沒有哭，我用整個的身心感受著墳下麵那堆屍骨在冥冥中的訴說。姨媽，自我開始有記憶就占據了我心頭的姨媽，那個整日憂鬱的年輕的姨媽，那個教我讀書寫字的姨媽，那個在各種合力重壓下悲慘地死去的姨媽，就靜靜地躺在這裏。姨媽，你當年全身心照顧愛護的春靄長大成人了，現在回來看你來了。姨媽，你不堪忍受的日子永遠過去了，你要是在地下有知，睜眼看看吧，時代真的變了。
不知過了多久，哥哥將我從姨媽的墳上拉了起來。他指了指旁邊一個雜草叢生的墳頭，說道：“這是母親的墳。”哥哥率先跪了下來，磕了三個頭。
我驚住了。這才發現，除了嫂子的新墳外，果然多出一個。墳地年久失修，早已雜草叢生，幾乎連成了一體，需經辨認才能看出它們的形狀。
我清楚地記得母親的墳不在這裏。姨媽生前也告訴過我，是奶奶不讓母親葬在祖墳地，怕壞了春家的風水。看我還在疑惑，哥哥又說道：“你嫂子回來後，千方百計打聽到母親屍骨的下落。是外婆家的人接走了。外婆家現在隻剩下一個表舅舅，嫂子幾次去找他商量，最後答應嫂子給母親遷墳。就這樣，你嫂子幫助咱們，將母親接了回來。”
隨著哥哥的講述，我已經跪在母親的墳前，腦袋沉沉地倒在墳地上。我哭了，聲音不大，但體內的五髒六腑隨著我的哭泣而抽動著。我渾身痙攣著，抖動著。我好像聽到了九泉下母親的哭泣和召喚。我從未謀麵的母親，她把我帶到這個世界上，自己卻一聲不響地到了陰間，沒有留給我一句話，也沒有留給我能讓我記住的一個吻。大概是天意吧，她把母親的責任交給了姨媽，姨媽又把責任交給了嫂子。三個偉大的女性，靜靜地長眠在黑土下麵。
暮色漸漸圍攏過來，空中傳來一聲迷路的夜歸鳥的叫聲，聲音淒涼而哀怨，更增添了墳地的寂寥和蒼涼。我默默地用手刨了一些新土撒在母親和姨媽的墳上。又拔了些青草，摘了些野花，做了三個簡單的花圈，放在了三位“母親”的墳上。
回家的路上，我問哥哥，當年奶奶不允許母親葬在祖墳上，然而卻允許不是自己家人的姨媽葬在這裏，這是為什麼？哥哥沉思良久，緩緩地說：“可能是良心發現吧。母親沒有結婚就生下了你，這讓具有封建傳統思想的奶奶無論如何接受不了。姨媽呢，幫助母親撫養了你，奶奶不能不受感動。再一個，如果奶奶不能接受姨媽，姨媽真叫死無葬身之地。從良心講，奶奶是不能眼睜睜看著姨媽拋屍荒野的。”
我十分讚成哥哥的分析，一路默默無語。夜色將我倆緊緊裹住，通往村子的小路透出微微的灰色。整個感覺，我好像是行走在夢幻之中，好長時間都回不到現實中來。
哥哥的家，就是當年奶奶的那座房子。所不同的是加了一個閣樓，幾個侄兒就住在閣樓上。房後用土坯接出一個房子，用來放雜物，並圍出一個豬圈。圈裏有兩頭快出欄的肥豬。嫂子說過，等這兩頭豬賣了，要給每人添置一件新衣服。這兩頭豬，寄托著嫂子對生活的憧憬和向往。那幾天，我天天出去割豬草，煮豬食，以此來慰藉嫂子的亡靈。
姨媽當年的房子仍在，但已被眾多的新房所包圍。和現在的住房相比，由於多年失修，有點破敗。在它的東頭，哥哥家新批了兩分宅基地。確切地說，是批在了小三名下。這幾年全家人節衣縮食，攢錢造新房。地基已經打好，牆體也快起來了。照目前的經濟力量，隻能先造一層。小三已經成了一個壯漢，身體結實得像尊雕像。他具有北方人的壯實和粗獷。等新房子蓋好，他就結婚。新娘是當年姨媽背著我連夜去治蛇傷的那個村子的。聽說我來了，她和小三一起來看了我一次，給我送來不少糯米團子和臘肉，讓我帶回北方去。