今晚沒有月亮，現在已是半夜，靄靄正在熟睡。望著他安詳無邪的小臉，我不敢想象當他醒來，發現我不在了的時候，會有怎樣絕望的悲慟。不過，當他明白，一個人一旦被奪走了人格，失去了他的自尊的時候，死不失為一種不壞的選擇。當他明白，擺在我麵前的是絕望，是災難，是深淵的時候，他會原諒我的。此時此刻，我的心情是平靜的，感覺是輕鬆的，我找到了歸宿，解脫了。
大姐，當你讀到這封信的時候，我已經在清冷的河水中，永遠閉上了眼睛。我和玉娟姐姐在九泉之下，永遠祝福最心愛的春靄。
小妹子春絕筆、
我將頭抵在桌子上，任憑淚水滾落到地上，肖慧敏走過來，將手指插進我的頭發裏，輕輕地撫摸著。大姨父端坐在我麵前的椅子上，靜靜地看著我。誰也清楚，此時無聲勝有聲啊。我提出，小姨的皮箱留給我保存。大姨父同意了，並說，大姨也是這個意思。
大姨從北京回來的當天，病情急劇惡化，立即送進了省人民醫院高幹病房。下午，大姨父領我們一起去了醫院。後院的高幹病房區比起前院來，顯得安靜許多。病房是讓生命延續的地方，也是結束的地方。在這樣的地方，再好的環境，也不免帶給人傷感和淒楚。大姨瘦得隻剩下一副骨架，潔白的被子下，幾乎顯不出軀體的輪廓。眼窩深陷，目光呆滯，已經喪失了表達情感的能力。大姨父貼著大姨的耳朵大聲報告了我的到來。我撲上去，握住她枯槁的手，飽含感情抽抽噎噎地喊了一一聲：“大姨，靄靄看你來了……”我終於抑製不住內心的激動，熱淚滾滾而出。
大姨的手指微微動了一下，像要握我的手。我將她幹柴似的手指彎過來，握住我的手，並用另一隻手壓在她的骨節突出的手背上，又緩緩抬起來，放到我的麵頰上。她的嘴角略微抽動了一下，像是要說話。然而，她已經說不出話來了。兩滴豆粒般大小的渾濁的淚水滯留在眼角。我伸出手指想替她揩掉，還沒觸及，已經從眼角滾落下來，被深深的皺折托住。汪著淚水的皮膚上，有了些許光澤。
三天以後，在醫院的告別大廳裏，召開了隆重的追悼會。大姨一生沒有生育。大姨父說，我們都是他們的子女。愛梅，媚媚他們全都來了，作為死者的親屬，站在大姨父的身旁，接受省領導和各界人士的致哀。我的兩個女兒不知就裏，不清楚躺在鮮花叢中的老人與她們是什麼關係，悄悄問她們的媽媽。愛梅不露聲色，伸手在她們的屁股蛋上擰了一下，警告她們不許說話。兩個孩子摸著疼痛的屁股，收緊五官，和大人們一樣顯出痛苦狀。
最先向遺體告別的是省委領導。他們向遺體告別之後，又向我們這些家屬一一握手，他們勸我們節哀，我們向他們鞠躬致謝。氣氛十分低沉，肅穆。人固有一死，這個道理我們是清楚的。對大姨的死，就我而言，沒有太多的悲痛。但此時此刻，在聲聲哀樂之中，心情肯定是沉痛的。在告別大廳彌漫著悲愴氣氛之際，眼淚是很容易流出來的。更何況，在我眼前浮現的，是姨媽靜靜躺在房前磚坪上的情景，在她緊裹的旗袍周圍，是洇濕了的一攤水。所以，我的眼淚一直沒有斷過。在別人看來，在大姨家的親屬當中，我是最悲慟的一個了。
在告別省城返回臨陽的時候，大姨父告訴我，我的事他和大姨都已經知道了。在從北京回來前，大姨就交代給了前去探望她的分管組織的一位領導。追悼會那天，這位領導告訴大姨父，讓我最近去省委組織部找一位姓楊的副部長。具體方案是將我調省石油公司任副經理。
照肖慧敏的意見，先去組織部，見那位楊部長，然後再回臨陽。但我拒絕了，我要冷靜下來，好好思考一下今後的道路。對此，肖慧敏十分不滿，埋怨我太不會把握時機，這種事情拖久了會喪失機會的。