那天，海明威到報館去交稿，發現那裏坐著一個身穿阿爾卑斯山輕騎兵軍服的年輕人。他心裏一動。這套軍服就是最好的標誌，也是許多年輕人夢寐以求的東西。這人必定剛從歐洲回來。
他暗地一打聽，果不其然！
從此，他多了個心眼，主動去接近這個新來的記者。
兩人年齡相仿，性格相投，很快就成了好朋友。
布倫貝克也有一隻眼睛受過傷。海明威特別關心那眼睛是怎麼受傷的。
“這眼睛麼？嗨，給高爾夫球打的。”
啊？不是在戰場上傷的？海明威眼睛一亮。這就是說，一隻眼睛有毛病並不影響他去歐洲參戰嘍？
“怎麼不是？我不就當了駐法美軍野戰勤務部的救護車司機？一隻眼睛壞了礙不了什麼事。我還有另一隻眼嘛！”
漸漸地，海明威知道了布倫貝克出身於堪薩斯一個很有名望的家族，知道了他本是康奈爾大學的學生，由於眼睛給打壞了才離開了學校。但是眼睛傷殘並沒有影響他上戰場。當個救護車司機也是挺不錯的。
海明威講到了他的一次次報名，一次次受挫，講到了他是如何不死心。他多羨慕這個穿著阿爾卑斯山輕騎兵服裝的朋友！他已經把他當做朋友了，誌同道合的朋友。
“但是你怎麼又回來了呢？”
“還不是因為我那眼光短淺的母親。她生怕我給打死在歐洲，整天在家裏哭哭啼啼。最後竟叫我父親拍假電報，說是母親去世，要我回來奔喪。這不就把我騙回來了。”“那你還想去嗎？”“怎麼不想？我打算過幾天就去募兵局看看。”“那好呀，莫忘了把我也叫上。”
他們剛下火車，就遭到一陣炮擊。炮彈像流星一般在他們附近落下，然後又像禮花一樣炸開，儼如歡迎他們到來。
海明威用電報式的語言向大洋彼岸的親人和朋友連發了三張明信片：
“十分愉快。”
“到這裏的第一天就經受了戰火的洗禮，因為一座兵工廠爆炸了。我們抬傷員，像在堪薩斯城的中心醫院一樣。”
“好家夥！！！我真高興，我身臨其境了。”
但炮擊很快停止。大概是兵工廠的火光使德國人明白不必再浪費炮彈了。
一出好戲，剛演了第一場，便讓人拉了電閘！
接下來的一星期，又是難耐的沉寂。誰叫他眼睛不爭氣隻能是美軍野戰勤務部的“軍人”呢？沒有槍，連軍銜也是“名譽”的，而且他們這支戰地救護隊有個文縐縐的名稱——“斯基奧鄉村俱樂部”。他討厭自己這個以沒有“悲劇”而自豪的民族，怎麼把一切都弄得像“玩兒”一樣。
他在“鄉村俱樂部”裏鬧起來：“我閑得受不了啦。無事可幹，盡看風景，可叫我看得討厭透了。我要離開這個救護隊。人家在那裏打球，我卻必須在這兒等待上場。我等於在阿爾卑斯山利用這個危險的工作來享太平，坐在懷特牌汽車裏到處閑逛。”“把我當作無用的人，真他媽的見鬼了。我不願在這個小分隊幹了，到別處去，我保證能上前線。”
海明威是救護隊中年齡最小的，也是最不安分的。這就像他五歲時在“阿卡西俱樂部”的情形一樣。
救護隊隊長——也就是“斯基奧鄉村俱樂部”主任——終於找到了照顧這隻“小公雞”情緒的辦法：派他往戰壕裏給前線的士兵送香煙、巧克力和口香糖。這些工作也屬於救護隊的業務範圍。
不管是送什麼玩意兒，總算能上前線了。
他在“俱樂部”與戰壕之間穿梭般來往。他同戰壕裏的意大利士兵結成朋友，大家都親切地叫他“美國小夥子”。
炮彈在地堡上空呼嘯，士兵們趴在沙袋上打槍，迫擊炮在漆黑的戰壕上空劃出可怕的紅光、白光。海明威真正參戰了。
但是結局來得太快了。就像一場拳擊那樣迅捷。他19歲生日前的兩個星期，也就是他深入前線戰壕一周之後，他就躺到了手術台上。他被迫擊炮炸開的暴雨般的彈片擊中，搶救他的醫生說：
這個娃娃的身體被打成了“篩子”！
1918年7月8日，海明威少尉的名字出現在駐意美軍救護隊重傷人員的名單上。他是救護隊為數極少的受傷者之一。這不是偶然，也不是意外。一天夜裏，海明威在戰壕裏分發完巧克力，趁意大利士兵休憩的時機，他向敵軍陣地“單獨宣戰”。
他抓過一支步槍向300碼以外的德國人陣地猛射。他的槍聲招致了敵人的還擊。幾個意大利士兵立即躍出戰壕，想突進到敵軍陣地前沿消滅對方已暴露的火力點。幾十秒鍾以後，便見一個意大利狙擊手猛一跟頭栽倒在地。那裏是一片沼澤地，毫無遮掩。
海明威縱身衝上前去，想把受傷的意大利士兵救回戰壕。這時突然一聲巨響，密如暴雨的彈片迸射開來。等他從震蕩中清醒過來，他的附近躺了3個意大利士兵的屍體。一個被炸飛了雙腿，另一個被削去了半邊麵孔。海明威活動了幾下身子，發現自己安然無恙，便繼續前進，他要找到那個最先栽倒的狙擊手。
在離開意軍陣地150碼的地方，他終於找到了那個受傷的意大利人，他已昏迷，但還活著！海明威抱他往肩上一背，便趕緊返回意軍陣地。才走了不到50碼，敵人一陣機槍掃射，一顆子彈擊中了他的左腿膝關節。