兩個男仆抬起了帆布床，繞著那些綠色的帳篷兜了一圈，然後沿著岩石走到那片平地上，走過那兩股濃煙——現在正亮晃晃地燃燒著，風吹旺了火，野草都燒光了。他們來到那架小飛機前。好不容易把他抬進飛機，一進飛機他就躺在皮椅子裏，那條腿直挺挺地伸到康普頓的座位旁邊。康普頓發動了馬達，便上了飛機。他向海倫和兩個男仆揚手告別，馬達的哢噠聲變成熟悉的吼聲，他們搖搖擺擺地打著轉兒，康普頓留神看著那些野豬的洞穴，飛機在兩堆火光之間的平地上怒吼著，顛簸著，隨著最後一次顛簸，起飛了，而他看見他們都站在下麵揚手，山邊的那個帳篷現在顯得扁扁的，平原展開著，一簇簇的樹林，那片灌木叢也顯得扁扁的，那一條條野獸出沒的小道，現在似乎都平坦坦地通向那些幹涸的水穴，有一處新發現的水，這是他過去從來不知道的。斑馬，現在隻看到它們那圓圓的隆起的脊背了。大羚羊像大拇指那麼大，它們越過平原時，仿佛是大頭的黑點在地上爬行，現在當飛機的影子向它們逼近時，都四處跑散了，它們現在顯得更小了，動作也看不出是在奔馳了。你放眼望去，現在是一片灰黃平原，前麵是老康普頓身著的花呢茄克的背影和那頂棕色的氈帽。接著他們飛過了第一批群山，大羚羊正在山上奔跑，然後他們又飛過一片高峻的山嶺。在那陡峭的深穀裏生長著濃綠的森林，還有那生長著茁壯的竹林的山坡，接著又是一大片茂密的森林，他們穿越一座座尖峰和山穀。山嶺漸漸低斜，接著又是一片平原。這時候天熱起來了，大地顯出一片紫棕色，飛機裏顯得有點悶熱，康普頓不時地回過頭來看看他在飛行中的情況怎麼樣。飛機前麵又是黑壓壓的崇山峻嶺。
飛機沒有往阿魯沙方向飛，而是轉向左方，很顯然，他認為他們的燃料足夠了，往下看，他看見一片像從篩子裏篩落下來的粉紅色的雲，正掠過大地，他知道那是從南方飛來的蝗蟲。忽然他們爬高，似乎他們是往東方飛，接著天色晦暗，他們碰上了一場暴風雨，大雨如注，仿佛象穿過一道瀑布似的，當他們穿出水簾時，康普頓轉過頭來，一麵咧嘴笑著，一麵用手比劃著，於是在前方，他看到一個象宇宙那樣寬廣無垠，在陽光中顯得那麼高聳、宏大，而且白得令人不可置信的山峰，那是乞力馬紮羅山的方形的山巔。這時他明白，那兒就是他要去的目的地。
正在這時，鬣狗在夜裏停止了嗚咽，開始發出一種奇怪的幾乎象人那樣的哭聲。女人聽到了這種聲音後，在床上不斷的輾轉反側著。她正夢見她在長島的家裏，那情景好像是她女兒第一次參加社交的前夜，似乎她的父親也來了，他看上去顯得很粗暴。接著鬣狗的大聲哭叫把她吵醒了，她一時不知身在何處，她感到很恐懼。接著她拿起手電朝另一張帆布床照去，哈裏睡著以後，他們把床抬進來了。在蚊帳裏，隱約可見他的身軀，他把那條傷腿伸出來了，在帆布床沿耷拉著，敷著藥的紗布也都掉落了下來，她不忍再看這副景象。
“莫洛，”她喊道，“莫洛！莫洛！”
接著她又說：“哈裏，哈裏！”一點動靜也沒有，於是她提高了嗓子，“哈裏！請你醒醒，啊，哈裏！”
他沒有呼吸了，也回答不出話來了。
帳篷外，鬣狗還在尖聲怪叫著，她就是被這種叫聲驚醒的。可是因為她的心在猛烈地跳動著，所以她沒有聽見鬣狗的哭叫聲。
《一個同性戀者的母親》
他的父親在他還是個毛頭小夥子時就去世了，他的經理替他把他父親長期安葬了。就是說，這樣他父親可以永久享有這塊墓地的使用權。不過他母親去世時，他的經理就想，他們之間不可能永遠這麼熱乎。他們是一對兒，毫無疑問他是個同性戀者，所以經理就替他把他母親暫且安葬了五年。
第一份通知是他從西班牙回到墨西哥收到的。上麵說，五年到期了，要他辦理續租他母親墓地的事宜，這是第一份通知。永久租用費隻有二十美元。當時我管錢櫃，我就說讓我來辦理這件事吧，帕科。誰知他說不行，他要自己料理。因為葬的是他母親，他要親自去辦。他會馬上料理的。
第二份通知是在之後的一個星期收到的。我念給他聽，我說我還以為他已經料理了呢。
沒有，他說，他沒有料理過。
“讓我來辦理吧，”我說，“錢櫃裏就有錢。”
不行，他說。誰也無法支使他，等他有了空閑就會親自去辦的。“無論怎樣總得花錢，早點花也沒什麼意思。”
“那好吧，”我說，“不過你一定要把這事料理了。”這時他除了參加義賽外，還訂了一份合同，規定參加六場鬥牛，每場報酬四千比索。光是在首都他就掙了一萬五千多美元。總之，他忙得不可開交。
又過了一星期，第三份通知來了。我念給他聽，通知說如果到下星期六他還不付錢，就要挖開他母親的墓，把屍骨扔在萬人塚上。他說下午到城裏去，自己會去辦的。
“幹嗎不讓我來辦呢？”我問他。
“你別管我的事，”他說，“這是我的事，我要自己處理。”
“那好，你既然這樣認為就自己去辦吧。”我說。
盡管他身上有一百多比索，他還是從錢櫃裏取了錢，他說他會親自去料理的。他出去時帶了錢，所以我以為他肯定已經把這事辦好了。
過了一星期，又來了通知，說他們已經把他母親的屍骨扔在萬人塚上了，因為他們發出最後警告後，沒有收到回音。“天啊，”我跟他說，“你說過你會去付錢，你從錢櫃裏取了錢去付的，如今你母親落得如此地步。我的天哪，想想看吧！你親生母親被扔到萬人塚上。你幹嗎不讓我去料理呢？本來在第一份通知收到時我就可以去付的。”
“這事與你無關，這是我的母親。”
“不錯，這事與我無關，這是你的事。任憑別人對你母親如此作踐，你太沒人味兒了？你真不配有母親。”