我們在一家大排檔吃的擔擔麵，又要了兩個菜，一個毛血旺，一個夫妻肺片。我結帳，顧小川總罵我，拿著我老爹的錢到處亂花，忘記說了，我老爹，賣汽車輪胎，是先富起來那部分人，五年前離開我媽娶了一個比我大三歲的女孩子，所以，花他的錢是我的義務，花他的錢，不讓他好過，我才感覺刺激。
以後每天黃昏，我定時出現在詩人門口，請他吃飯，他給我念詩，親愛的/對你/我已經預謀已久/你殺死我或我殺死你/結果都是一樣。他一念詩我就傻了，每一句都這麼動聽，終於有一天我突然衝上去抱住他說，程硯，你要了我吧。
二
忘記了那樣一場纏綿是怎樣開始怎樣結束的了。黃昏的雨落得急，我身上的吻也象那些雨點，詩人程硯，以強大的攻勢讓我潰不成軍。
我崩潰了。是的，在一個男人的身體裏崩潰了。
愛情，怎麼可以這樣纏綿？
他的鎖骨，他的恥骨，他的眼神……我以為自己無所謂，但完事之後我撲到他身上，如一隻青藤纏繞住他，我讓他發誓，這一輩子，隻和我好，我讓他親我，一寸，又一寸。
我為程硯發了瘋。
我喜歡看他的樣子，聽他念詩給我聽，雖然他一窮二白。是的，他什麼也沒有，除了會寫詩，他隻是文化館的臨時工，什麼時候取消文化館誰也說不清，可他在這裏一天，這裏就是我的天堂。
暑假結束的時候我依依不舍地坐上火車，我跟程硯說，等著我，一個月我回來一次，我保證。
後來我知道，我忍受不了一個月，走了十天之後我跑了回來，我們在那間低矮潮濕的小屋裏翻雲覆雨，在淩霄花和長春藤的糾纏裏，我美豔如花，似一條蛇糾纏於他。我買了好看的衣服給他穿，買了大包小包的零食帶回來，我還學會了做飯，美味的燒茄子、油燜小蝦……程硯常常會在後麵抱住我，我的小妻子，他是這樣叫我的。
相愛原來這麼簡單。我得意地告訴顧小川，你說程硯輕易看不上女人，你看，我們相愛多麼簡單。
顧小川告訴我，程硯和所有女人相愛都這麼簡單，但持續時間不會太長，三個月過去之後，你是你，他是他，愛情和上床是兩回事。
我不信。
三個月之後，我們依然纏綿，天下了大雪，大雪中我回到他冰涼的小屋裏，親手生起火，聽他讀海子的詩給我聽，他問我，海子如果不死，他就去找他，然後一起去流浪。
那我呢，我說，我要跟著你。
他看了我一眼，你知道什麼叫流浪嗎？
透過他的眼神，我看到了我們之間的距離，在他眼中，我隻是一個俗氣的女子，以為愛上了詩，其實離詩很遠。
但我們的身體一直糾纏，我留給他很多錢，錢是什麼？我媽說錢是王八蛋，要不是錢，我爸爸離不開我們的。
我要花這些王八蛋。我所有衣服全是名牌，我所有吃的用的全是最好的，一個月，我刷我爸爸的卡一萬多。
我沒有數字概念。
我隻喜歡聽程硯給我寫詩讀詩，這就夠了，他讀：還記得我含著你，你的悸動
還記得我乘著你，你的癲狂
還記得你擠我到牆上，要把我撞成齏粉
還記得我整身而退，天空中的星辰碎下來
還記得我越退越遠，你越埋越深
這些詩要了我的命，我說，程硯，我要嫁給你，程硯看著我說，現在你這麼想，以後，拿刀逼著你嫁給我你都不會了。
我會，我嚷著，不信，我退學，咱結婚？
程硯在床上，吃著一粒粒青橘，他說，傻瓜。
他是這樣罵的我，傻瓜。
愛上一個人都會變成傻瓜，我變成了傻瓜，而程硯沒有，這一點，我一清二楚，他是臨水照花人，他愛的人是他自己。
我要讓他愛上我。
三
我們的愛情持續了一年。
大三的暑假，我發現了程硯的秘密。
他沒有再給我打電話，也沒有用短信發些新詩給我看，我坐火車回去，推開那扇門，門裏，是一個美豔妖冶的女子，大波浪，穿著薄露透的衣服，儼然一個發廊妹！
婊子！流氓！我衝過去，瘋子一樣撕扯著他們，是第六感讓我回來的，因為我剛剛走了幾天而已。
我把那個女人的胸衣撕破了，又把她的頭發揪下來幾綹，是的，我瘋了，女人跑了，我拿起包裏的水果刀，我問程硯，是你殺了我，還是我殺了你？