菲爾普斯的身體的確得天獨厚：腿短、臂長、腰細、肩胸寬，像一條不折不扣的“海豚”。身高1.93米，臂長卻是2.01米，軀幹與身高2.05米的人相當，雙腿卻隻相當於身高1.80米的人。“強有力的上身助他如巨型航母般將水劃開，同樣距離他的劃水次數可以少於其他選手，節省了力量；48碼的大腳成為速度推進器，而相對較短的下肢則將水阻降至最低。”《紐約時報》評論，“這種嚴重違反達?芬奇關於人體黃金比例論的身體，簡直就是上帝專為遊泳而造的。”
不僅如此，菲爾普斯的四肢關節異常靈活：腳麵彎曲度超過常人15度，而肩膀擺動的幅度大到有人在觀看他比賽時，會誤認為他可以360度劃水。
更令人匪夷所思的是，菲爾普斯體內的乳酸代謝與常人明顯不同。乳酸是肌肉運動後的代謝廢物，會大大影響肌肉收縮並使人疲勞。2003年菲爾普斯打破100米蝶泳世界紀錄後，血液中的乳酸含量隻有5.6毫摩爾/升，僅為其他頂尖高手的1/3到1/2。因此，其他運動員總是比他先累，別人需要休息1小時，他隻需20分鍾。菲爾普斯在北京奧運會上的神奇表演，很大程度上歸功於這種神奇的肌肉恢複能力。8天17場比賽，因為賽事密集，有時1小時內需要兩次下水。有人計算過，8天下來他的運動強度相當於連續跑了8到9個馬拉鬆。
越是強壯的肌肉，越需要一個強大的靈魂來駕馭。菲爾普斯的成功首先來自對遊泳的極度癡迷，在泳池矯若遊龍的他，離開了水顯得非常笨拙，甚至會摔倒。“如果我能住在泳池裏，那最好不過了。”他調侃說。
菲爾普斯絕對算是一個工作狂。他堅信要取得勝利，必須比對手付出加倍的努力，“如果你休息一天，實力就會倒退兩天。”從11歲將遊泳確定為自己的職業人生目標起，菲爾普斯就過上了如鍾擺般規律而單調的生活。清晨7點，鬧鈴將他的酣夢驚醒。若在冬天，太陽尚未升起，天寒地凍，溫暖的床榻是一種致命的誘惑。偶爾他也會懶床，但母親會盯著他的眼睛一字一句地說：“你知道，你應該幹什麼！”這會讓他瞬間清醒，並義無反顧地跳進刺骨的泳池裏。午餐後稍微打個盹兒，然後接著遊，直到晚上6點，每天狂遊12英裏。
一年365天，天天如此，聖誕夜的美麗邀請也不能讓他動搖。平時教練叫他起床訓練，聖誕節時他打電話催教練來訓練。在過去7年裏，他隻有5天沒有下過水。“我知道沒有人比我訓練更刻苦。”他常告誡自己。
鮑曼總結愛徒成功時說：“成功的人有一種習慣，就是心甘情願地幹那些不成功的人不願意幹的事情。”
菲爾普斯的個性裏還有一點，就是強烈的好勝心。無論是遊泳，還是做其他事，他永爭第一。菲爾普斯曾經霸氣十足地說：“當我喜歡一件事時，我就會專心致誌。當我一心一意集中注意力時，沒有任何東西、任何人能阻擋我的道路。如果我沒有達到目標，那你們就要小心了，我會更加努力，你絕不會擋住我。”
2008年8月17日，蕩漾著夢幻碧波的“水立方”裏，傳奇又一次上演—“飛魚”菲爾普斯在男子4×100米混合泳接力決賽後，將個人第8枚鑲嵌著龍紋玉璧的北京奧運金牌收入囊中，打破了施皮茨保持的一人一屆奧運會7金的紀錄，同時締造了兩屆14金的神話。這近乎不可實現的戰績讓世界瘋狂……
在北京奧運會之前，媒體就曾預測過，認為美國運動員菲爾普斯在將要參加的８個項目中，會給觀眾帶來一次次驚喜。在泳壇，沒有人懷疑菲爾普斯的實力，就像在跳水界，沒有人懷疑郭晶晶的實力一樣。果然，在陸續開始的８場遊泳比賽中，菲爾普斯像一個神話人物，披波劃浪，一次次站在冠軍領獎台上。
閱讀點睛：沒有誰一出下來就能注定成為菲爾普斯，菲爾普斯自己也不能。所有的光輝和花環是無數汗水換來的。比賽時你輸了，是因為你的努力比對手少幾分；你勝了，是因為你比對手多付出了幾分努力。
做一條遊向成功的魚
劉東偉
阿爾弗雷德?哈約什，匈牙利著名遊泳運動員，曾經兩獲奧運會冠軍。
1878年2月1日，阿爾弗雷德?哈約什出生地匈牙利的布達佩斯。哈約什小的時候，父親非常疼愛他，幾乎他要什麼，父親總會滿足他的要求，因此，哈約什覺得他是世上最幸福的孩子。那天，他從一本童話書上看到美人魚的故事，便央求父親去抓一條。父親說，世上哪來的美人魚？沒有的。哈約什卻不依不饒，父親隻好帶上他去了河邊。
父親在淺水裏俯身摸了半天，終於抓上一條小魚來，但是，這不是哈約什想要的。父親隻好繼續摸。父親往前走了幾步，突然腳下踏空，一下子滑進深水裏，頓時灌了幾口水，張著雙手撲騰著。哈約什嚇傻了，他大叫了起來。等周圍的人把父親拉上來，父親已經溺水而亡。
那一年，哈約什１３歲。但是，哈約什覺得自己像個３歲的孩子一樣無知，是他親手葬送了父親。
父親去世後的三個月，哈約什每天都到河邊哭喊，他希望自己能夠感動神靈，把父親送到他的身邊。