快到夏至的時候，雌花金龜先後鑽進了罐子裏，在裏麵產了一段時間的卵後，又鑽了出來。活動了一兩個星期後，它們蜷縮著死在了較淺的沙中。
它們的子孫們就誕生在了這堆腐爛的樹葉裏。6月還沒有過完，在溫暖的樹葉堆裏可以找到大量剛剛產下的卵和剛孵化的幼蟲。在剛開始研究時，我遇到了一個不解的問題，現在這個問題迎刃而解了。每年我在花園裏一個有樹蔭的角落挖掘出一大堆爛樹葉時，都會找到很多花金龜。七八月份，我能用鏟挖出一些完好無損的蛹室，不久後，蛹就會開始羽化，一隻漂亮的花金龜成蟲誕生了。然而，就在花金龜成蟲的旁邊，還有剛孵化的蠐螬，於是不合常理的問題出現了：下一代居然比上一代先來到這個世上。
通過對網罩裏花金龜的觀察，我找到了這個不解之謎的答案。花金龜成蟲的壽命可以達到整整1年，即從出生的夏天活到次年的夏天。
在七八月份炎熱的夏季，蛹孵化了。按照一般的情況，在成為成蟲後，就必須著手準備繁殖的計劃了，而且適宜的季節也有助於建房築巢。
其他昆蟲都是按照這個步驟進行的，目前適宜的條件是稍縱即逝的，因此昆蟲們必須抓緊現在的美好時光，為將來的子孫們準備好一切。
可是，雌花金龜卻一點兒也不著急。當它是胖乎乎的幼蟲時，一天到晚大吃大喝；當它是披著色彩斑斕盔甲的成蟲時，仍然把時間花費在了吃喝上。隻要天氣不十分炎熱，吃杏子、梨子、桃子、無花果和李子等水果做成的果醬，就成了它唯一要幹的事情。它隻顧著享受美味佳肴去了，因此隻好把產卵延遲到第二年。
不管躲在了何處過冬，春天到了，花金龜又出來了。可是，春天缺乏水果，頭年夏天的貪吃者現在要節衣縮食了。這或許是因為時令所迫，或許是由於這時的身體條件就是這樣。它沒有其他的食物來源，隻能躲在花蕊中，可憐地喝一點兒瓊漿玉露。
6月到來的時候，它把卵產在了爛樹葉堆裏，而不久後，成蟲就會在這些卵的旁邊孵化出來。
這樣一來，我們就會弄不懂事情的來龍去脈，就會迷惑於先有卵後有母親的荒謬現象。
由此可見，在同一年誕生的雌花金龜，實際上是兩代人。在春天出生的花金龜，喜歡在玫瑰花上做客，已經熬過了寒冷的冬天，到了6月份，它們在產卵後就會死去。秋天出生的花金龜，非常愛吃甜美的水果，剛剛離開了蛹繭，它們即將經受寒冷冬天的考驗，然後到次年的夏至時才開始產卵。
一年中白天時間最長的夏至時令臨近，就意味著到了花金龜產卵的黃金季節。在鬆樹的樹蔭下，在圍牆下，有一堆去年落下來的枯葉。
這堆半腐爛的枯葉就是花金龜幼蟲誕生的搖籃。肥胖的幼蟲在枯葉堆裏翻來翻去，在發酵的植物中尋找美味的食物，甚至在寒冷的冬季，枯葉堆裏都不會太冷。
在枯葉堆裏，有4種花金龜喜歡在上麵產卵。盡管我因為好奇好幾次打擾了它們，但是仍然沒有妨礙它們大量地繁殖後代。出現頻率最高的是提供給我很多資料的銅星花金龜，另外3種是金綠花金龜、斑尖孔花金龜和傲星花金龜。
還沒到上午9點時，我就把注意力集中在了枯葉堆上，耐心地等待著，因為雌花金龜沒有固定的產卵時間，所以我不止一次地浪費時間來等待。功夫不負有心人，我終於等來了一隻雌金匠花金龜，它從附近來到了這兒，在枯葉堆上空兜著大圈子，居高臨下進行勘察，找尋容易進入的地點，然後它“刷”的一聲飛進了枯葉堆，頭腳並用，不停地挖著，很快就鑽進去了。它要到什麼地方去呢？
剛開始時，當它在幹燥的外層鑽時，我通過它挖掘枯葉的聲音辨別出它行走的路線，接著什麼動靜都消失了，一片寂靜，花金龜已經到了潮濕的深處。它隻有選在那兒產卵，當幼蟲孵化出來的時候，不費力氣就能找到現成的細嫩食物。現在，讓花金龜忙著產卵去吧，在兩個小時後我再來觀察。
現在，我們想想不久前的事吧。養尊處優的花金龜，前不久還睡在一朵如錦緞般的玫瑰花瓣中，並且周圍彌漫著沁人心脾的香氣，可現在，這位全身金色、喜歡喝花間瓊漿玉液的家夥，突然離開了鮮花，放棄了花香襲人的豪華床褥，鑽進了一堆臭氣熏天的腐爛樹葉中。它為什麼這樣自己糟蹋自己呢？
花金龜明白幼蟲喜歡的正是它所討厭的食物，但是它收斂起了厭惡的情緒，甚至毫不猶豫地就鑽進腐爛的枯葉堆裏。是不是它幼蟲期的記憶促使它這樣做呢？時隔一年後，尤其在自己的身體發生了巨大的變化後，花金龜會對食物留下什麼記憶呢？吸引雌花金龜從玫瑰花來到腐爛的樹葉堆中的，一定是一種比食物的記憶更重要的推動力，這種推動力是盲目的、不可抗拒的，表象上有點兒失去理智，可本質上卻是有著邏輯性。
現在再來看看這個枯葉堆。我通過幹樹葉發出的聲音大致確定了花金龜產卵的地點。我知道要依照花金龜的行蹤開始搜尋，憑借它爬行沿途扒出來的東西，我最終小心翼翼地找到了它的產卵地。每個卵都是孤零零的，橫七豎八地隱藏著，由此可見，花金龜產卵時並沒有精心的安排，隻是隨隨便便就產在了枯葉堆裏。
花金龜的卵是一個象牙色的小泡，近似球形，長度大約有3毫米。
產卵後將近兩個星期孵化出幼蟲，白色的幼蟲長著稀疏的短毛，一旦離開了腐殖質的沃土，就用一種很奇特的行走方式：四腳朝天，用背走路。
花金龜很容易飼養。我用一個防止蒸發的、保持食物新鮮的馬口鐵匣子，裝著優選的、發酵的、從腐爛的樹葉堆裏采摘來的樹葉，接納花金龜的幼蟲，這就足夠了。隻要注意不時更新食物，一年當中，幼蟲就會不斷地生長發育，完成變態。在所有的昆蟲中，飼育花金龜是最不費神的，因為這種幼蟲胃口很大，身體長得也壯實。
幼蟲生長得很迅速，孵化出來後近1個月的時間內，也就是到8月初，幼蟲就已經長到了成蟲一半的大小。我想估算一下它的食量，於是把用作糞肥的秕穀裝在了盒子裏，從它吃第一口開始記錄。在將近1個月的時間裏，通過計算發現，它共吃了11938立方毫米的秕穀，也就是說，它吃的食物體積是它自身體積的好幾千倍。
在365天的日夜中，花金龜的幼蟲都在高效地、不停地將枯死、發酵和腐爛的植物磨成麵粉。樹葉的纖維、葉脈可能一直完好地保存在腐爛堆裏，幼蟲就用那些鋒利的大剪刀把這些沒有腐爛的莖脈剪碎，再經過腸子的消化溶解成漿液，最後變成了能夠使土壤肥沃的物質。
在生產腐殖質的沃土方麵，花金龜的幼蟲是最兢兢業業的。在蛹的孵化期臨近，我最後一次檢閱我的飼育情況時，看到花金龜的一生都在不停地磨著粉，它們吃掉的東西足可以用大碗來衡量。
此外，花金龜幼蟲的樣子也值得描述一下。它長得很肥胖，有1法寸長，凸凸的背部有褶痕，在褶痕處長著刷子般稀疏的細毛；扁扁的腹部非常光滑，皮膚細膩，並且長有棕色的斑點，其實那是裝垃圾的口袋。短小衰弱的腿很好看，但和胖乎乎的身子顯得很不協調。
花金龜幼蟲可以把身體彎成半弧形，可以進行滾動。如果說它這是在休息，還不如認為它是感覺到危險在進行防衛。它滾動時，竭盡全力把身子收縮成一團，我真的擔心這樣會把身體折斷。如果硬性地把它分開，它就會內髒破裂。如果不去碰它，不久幼蟲就會自動恢複，挺直腰杆，倉皇逃竄。
還要告訴你一件你想不到的事情。如果把花金龜幼蟲放在桌上，它會腿腳朝天，用背走路，一點兒也不靈活。這是一種十分怪誕的行走方式，乍看起來好像是花金龜受到了驚嚇的偶然表現，然而事實並非如此，這就是它正常的行走方式，其他的行走方式它根本不會。如果把它翻成肚皮朝下，希望它按照正常的方式行進，那你可是在白費力氣了，因為它會始終堅持肚子朝天，於是重新顛倒過來爬行，它是從來不會用腿走路的。它彎曲身體，躺在那兒一動不動，而以與其他昆蟲截然相反的行走方式—用背走路，這兩點是它所擁有的特質。
我讓它靜靜地躺在桌子上。這時，它走動了起來，想快點鑽進爛葉堆裏去，防止有人再去騷擾它。一層強有力的肌肉驅動著背上的肌肉墊，使它移動的速度很快。再加上背上的纖毛，能夠支撐它在光滑的桌麵上行走。因為纖毛叢生，所以提供了強大的動力。
在這樣的移動中，有時候會出現一些橫向擺動。因為它的脊背是圓形的，幼蟲有時還會翻倒。不過不用擔心，它隻要腰稍微一使勁，左右微微搖晃一下，就恢複了原有的平衡性，繼續用背行走了，並且還會出現前後顛簸的現象。幼蟲的頭進行有規律的上下起伏。由於沒有支撐物，它隻好張開大顎，空口咀嚼著，好像想咬住什麼東西。
由於爛葉堆裏麵是黑糊糊的，我觀察不到任何情況，所以我在一個半透明的地方給大顎一個支持物，支持物是一根長度適當的玻璃管，玻璃管兩頭開口，內徑逐步縮小。因此，幼蟲很容易從內徑寬的那頭進去，而在窄的那頭就會出不來。
隻要玻璃管的內徑比它的身子寬，幼蟲就可以暢通無阻。當行進到內徑同它的身子一樣粗細的時候，它就可以擺弄任何的姿勢：仰著、俯著和側著，都可以隨心所欲地行走。它前進中背上的肌肉墊非常有規律，像波浪似的此起彼伏，又像水中蕩開的漣漪。它背上的毛時而彎下，時而豎起，如同風吹麥浪一般。