第一節“竭而精氣滅，滅而形體朽”
哲學在希臘文裏的意思是“愛慕智慧”，中國人則說“知人則哲”（《書·皋陶謨》）。哲學是一切科學的母親和源頭，因為它是關於世界觀，關於萬事萬物本質的學說。哲學的聰明是大聰明，即老子所說的“大智若愚”，“大巧若拙”，真理掌握在少數人手裏；而我們平時所說的聰明，它是存在於世俗生活、商業手段、人際場合、爭名奪利之中，其實都隻是小聰明而已，一時的熱鬧。古今中外的哲學體係，被大體分為唯心主義和唯物主義兩大塊。我們早在中學課本中就已知道，簡單地說，前者認為精神（既意識）是萬物本原，精神第一性，精神決定物質、產生物質，“形而上者謂之道”（《易·係辭上》，下同）；後者認為物質是萬物本原，物質第一性，物質決定精神、產生精神，“形而下者謂之器”。這是教科書上的觀點，聽起來很枯燥、抽象，也很玄妙、高深。而我們通常所說的，就是前者相信鬼神的存在，凡人之外有神仙，凡間之上有天界，人之生前死後有鬼魂，有前生來世，有命運主宰；後者卻不相信。
在中國，唯心主義哲學與唯物主義哲學流派，都走過了一段漫長而曲折的道路，互相之間的論戰與鬥爭，相克而相融，可謂刀光劍影、針鋒相對，既尖銳又共進。唯物主義的主要代表學者，有戰國時的荀況、東漢的王充、南朝的範縝、明清之交的王夫之和清朝的戴震等。其中，王充是一個非常重要的承前啟後、發揚廣大的裏程碑式人物。
王充（公元27—約公元96），東漢哲學家，中國古代著名的唯物主義者和無神論者。字仲任，會稽上虞（今屬浙江）人。誕生於劉秀建立東漢的第三年，出身“孤門細族”，因孝順著稱，幼年好讀書，後遊曆洛陽。曾在太學就讀，拜著名史學家班彪為師，但時間很短。因家貧，無錢買書，隻好在洛陽書肆為人家賣書並抽空閱覽，飽讀詩書，又不死記章句，遂博通百家之言，基本上還是屬於自學成才。記憶力好，且擅長辯論。後歸南方鄉裏，任縣椽功曹、州從事，轉治中等小吏。多次和上級不合而爭論。晚年離官家居，開過私塾，終生潦倒，但“居貧苦而誌不倦”。閉門思考，謝絕一切往來，著書立說，今存《論衡》85篇（另有《養性書》16篇，已佚），20餘萬字，以30餘年之力寫成。此著針砭時弊，許多觀點鞭辟入理，石破天驚，在當時被視為“異端邪說”，不能公開閱讀。直到東漢末年以後才廣泛傳播開來，產生巨大影響。
對西漢以來成為儒家正宗的讖緯神學，以及董仲舒的所謂“天人感應”說，王充展開了猛烈的批判，公開標榜“雖違儒家之說，合黃老之義”（《論衡·自然篇》，下同），在當時“罷黜百家，獨尊儒術”的社會，這是很需要勇氣的，簡直有些大逆不道。我想，他也是因為有一肚子的氣，覺得自己久居人下、懷才不遇，而整個上層社會又是小人得誌、謬論流傳，需要發泄，屬於“不平則鳴”（韓愈之見）；又係民間自由人士，沒有組織和領導，無人幹涉，才敢“大放厥詞”吧。
王充認為“元氣”才是宇宙的根本，天地是元氣的產物，人和禽獸也是由元氣演化而來，“天地，含氣之自然也”（《談天篇》）。它是一種客觀存在的物質，沒有預定的目的，“天道無為，故春不為生，而夏不為長，秋不為成，冬不為藏”（《命祿篇》），“天地合氣，萬物自生，猶夫婦合氣，子自生矣”（《自然篇》）。這些觀點具有樸素唯物主義的思想。
對當時的符瑞、災異、風水、卜筮、祭祀、祈禳、譴告、求雨、拜龍等迷信行為，王充進行了辛辣的抨擊，說“人不能以行感天，天亦不隨行而應人”（《明雩篇》）；強調有生必有死，“死者，生之效；生者，死之驗也”（《道虛篇》）；人死後也不能成為鬼，“人之所以生者，精氣也，死而精氣滅。能為精氣者，血脈也，人死血脈竭。竭而精氣滅，滅而形體朽，朽而成灰土，何用為鬼？”（《論死篇》）指出鬼是人的一種幻覺，“人病則憂懼”，“憂懼則存想，存想則目虛見”（《訂鬼篇》）。
王充反對“聖人生而知之”的說法，認為知識得自眼見、耳聞、口問，還要“必開心意”。也就是，既要通過感官，又要通過思維。所謂“不學自知，不問自曉，古今行事未之有也”；並提出“引事物以驗其言行”（《實知篇》），以實際存在的事物驗證言行。他可能是世上最早提出“實踐是檢驗真理的唯一標準”的人了！他還批判了當時“好珍古而不貴今”的學風和“知五經而不知當世”的腐儒。另著《問孔》、《刺孟》兩篇，指出孔孟言論“上下多相違”、“前後多相伐”，後世不應盲從，“伐孔子之說，何逆於理？”
但是，王充也有自相矛盾、認識不夠的地方，一些論斷陷入宿命論，如認為人的富貴貧賤由“命”決定，非人力所能變動；命表現於人的“骨相”，“富貴之人生而有表見於麵”；王朝興亡由“期”、“數”、“時”、“曆數”等超世間的力量來決定，和政教的得失無關。剛剛還在大談“人不能以行感天，天亦不隨行而應人”的唯物主義者、無神論者，此時卻有這麼一番論調，讓人實在詫異，就像前後不是一個人說的一樣。
第二節佛道並舉，宗教鼎盛
洛陽白馬寺
宗教是一種意識形態和精神信仰。兩漢（尤其東漢）是中國曆史上第一次宗教全麵鼎盛時期。除了源自西方，產生年代較晚，傳入中國更晚的基督教、伊斯蘭教以外，其他的一些重大宗教項目，佛教已傳入中國並開始興盛；土生土長的道教剛剛誕生便來勢洶湧；儒教本來是一門學術，反映的是孔孟的倫理思想，卻因為漢代皇帝們的推崇，將其上升為國家的統一思想，也幾乎與宗教無異。佛（又稱釋。釋者，僧也）、道、儒並舉，各領風騷，相生相克，大放異彩，呈現出一種熱鬧景象。而這三者在中國舊稱“三教”，它們深入到了廣大人民的思想生活各個領域，對中國後世的哲學、文學、藝術和民間風俗、禮儀製度、日常生活等都有極大影響。
佛教。無論是從信教的人數之眾多而言，還是從曆史的淵源之悠久來說，佛教都無疑是世界的第一大宗教。而且，佛教也是最有東方特色、最有中國特色的宗教。它產生於公元前六至前五世紀的古印度迦毗羅衛國釋迦部落（今屬尼泊爾），由該國淨飯王太子喬達摩·悉達多（公元前563—公元前483，即釋迦牟尼，也就是佛教神話中的西天佛祖如來）所創立。它反對婆羅門的種姓製度，主張“眾生平等”、“有生皆苦”、“因果輪回”，以涅槃（超脫生死）為理想境界。西漢時，西域的某些城邦小國已信奉佛教。根據《三國誌·魏誌》卷三十裴鬆之注，佛教是在西漢哀帝元壽元年（公元前2）傳入中國內地的，被視為神仙方術的一種。當時，西域大月氏派遣使臣伊存到達長安，博士弟子秦景憲從伊存學浮屠（佛的音譯）經。（柏楊甚至認為，早在公元前二世紀，張騫出使西域返國時，佛教就已被帶了過來。）但最流行的說法，還是以東漢明帝永平十年（公元67）有佛經介紹到中國來，作為中國正式有佛教的開始。傳入中國大部分地區的，主要是大乘佛教；傳入雲南傣族地區的，主要是小乘佛教；而傳到西藏的，主要是喇嘛教。此後，佛教教義逐漸同中國傳統的倫理、宗教觀念甚至一些民間迷信相結合，也就帶有了濃鬱的中國特色。如魏晉南北朝時期，佛教同玄學關係密切，廣泛流傳全國。隋唐時期，產生天台、唯識、華言、禪宗、迷宗等新的宗派，自成體係。但主要內容不變。這真是應了中國的一句老話，“外來的和尚好念經”啊！