生命，是一個從荒蕪到芳草萋萋的過程。在這個過程裏，我們最不能忽略也無法忽略的，是家。
第一次，用一個嬰兒的姿態蹣跚著走出家門，撲閃著一雙好奇的大眼睛，愣愣地不知往哪裏去。然後學著辨別家的方向——或許是一爿半啟的門扉；或許是廊前搖擺的衣架；或許是熟悉的貓的聲音；或許是苦楝樹下狗的飯盆；或許是一張永遠等候在門口的笑臉……一點一滴，開始了一個人一生裏對家的最深長的認識和依戀。
記得，上學後每天背著書包走在長長短短的田埂上的情景。有時是一個人，有時會有一個夥伴；有時風雨交加；有時斜陽萬丈。不管是每一天的清晨，還是每一天的黃昏，總是那相似的沒有改變的路。很多次想停步，因為疲憊，因為厭倦。
然後，一聲近處的狗吠聲，和著一句堅硬的吆喝；或者是農舍上空嫋嫋騰騰的煙霧；或是與你擦身而過的某個同樣匆匆的背影；或是某一家忽然亮起的橘黃的燈光，隻一刹那，就勾起了內心深處軟軟的、切切的、對家的渴念。
於是急急地加快腳步。
因為知道，遠處，那個屬於我的家裏，肯定也有這樣一圈微黃的光暈正為我鋪展；因為知道，在那光暈下，有一桌為我等候的飯菜，幾雙翹首期盼的焦灼的眼睛。那隻永遠搖著尾巴守在門口的大灰狗，那一份靜謐的等待，在這黃昏的途中，延伸為最動人的誘惑。而那路上如水的月光，月光下裸露的荒墳，墳頭上貓頭鷹恐怖的竊笑聲，都有了我熟悉的溫暖與明亮。
在漂泊的日子裏，路依然遙無邊際。滾滾紅塵中，馬不停蹄地往前趕。偶爾停下來，在陌生的街頭，在夕陽將落未落的黃昏。盡管周圍有人群，有房屋，有燈光，有讓人追尋、讓人迷戀的熱鬧，可是，隻一瞬間就意識到，自己是多麼彷徨、孤獨，這所有的輝煌跟自己沒有一點關係。忽然卻步不前，隻因記憶中那一麵舊泥牆，爬在牆上的紫藤蘿，幾株香氣四溢的梔子花樹，花上碎碎點點的陽光，灶膛裏星星點點的火焰。那每一縷嫋然升起的炊煙，因炊煙的飛舞而呈現的風的姿態，狗的嘶啞的吠聲，門前樹下那條空凳子的孤單守候，父母親滿滿的愛的牽掛……於是，一刻也不能停緩地上路了。所有生命中匆匆放下了一段時間的所有，在推門的一刹那，都細細密密地回來了。
於是，怵然警覺：這一生一世裏，不論路在何方，又將去向哪裏，家是一個人永遠也走不出的牽掛。黎明時，出門的那一回頭，黃昏時進門的那一頷首，在厚厚沉沉的生命裏，攀成永遠的常春藤。
盡管，我會由被人牽掛而變為牽掛別人，但這份對家的依戀依舊。我還是那個處在長途中的人，還是那個奔波忙碌、時常不知所措的人，還是那個茫茫然疲憊不堪的人。而家，永遠在我的記憶裏，在我的意識裏。在醒來夢去的眸子裏，清晰如昨。它們總是站在一個固定的方向、一個固定的地方，以它的一片馨香、明媚、溫情地指引一顆心歸來，洗盡那塵世中的種種鉛華，讓那顆心忘記漂泊路上的苦澀，從而撐起一片希望，隻為，明日又可以輕輕鬆鬆地上路。
“家是一個人點亮燈在等你。”記不得這樣溫馨的文字出自哪本書了。可是確實啊，家從一個人生下來起就是他生命中一束橘黃的燈光。因為有家，因為有深沉的牽掛，生命才不會因無根而枯萎；也正是因為有家，因為有如此深沉的牽掛，生命才會熠熠生輝。