章節19(2 / 2)

到了1200米高空之後,特技飛行冠軍不由分說就接過駕駛盤,他甚至連招呼都不打一下,就開始了他的花式滾翻,內圈、外圈、失速、急流、旋轉、滾翻,真是花樣百出,使得盛田昭夫不由自主地抓緊安全帶。

盛田昭夫的胃很強壯,不會嘔吐暈機,盡管特技飛行員雲裏霧裏滾翻不已,他仍然保持著鎮定。當飛行員宣布要降落時,盛田昭夫不知是高興還是慶幸,因為驚險已經過去,他可以看到良子和霍夫曼在微笑招手了。

但是,當飛機接近跑道邊緣時,特技飛行冠軍又表演了一個驚心動魄的花樣——他突然在低空接近地麵隻有 50 米處,來了個筋鬥大翻身!盛田昭夫感到好像頭皮直觸到跑道上了。

1993年,日本索尼公司的董事長兼創始人之一盛田昭夫在打網球的時候突然間跌倒在地上。幾十年如一日的心理緊張,終於在1993年11月30日那天集中發作,一種巨大的暈眩襲向這位正在打網球的老人,盛田昭夫中風了。

在醫院持續4個小時的手術中,醫生從他的大腦裏取出了一塊高爾夫球大小的凝血塊。他的左半邊臉和身體已經癱瘓,並喪失了說話能力,但意識清醒。盛田昭夫從此再沒有重返索尼公司。

中風後與輪椅為伴的生活對於從來沒有靜靜坐下來休息哪怕是一會兒工夫的盛田昭夫來說確實苦不堪言。

盛田昭夫的網球夥伴們都知道,每天早上7時,已經是72歲高齡的盛田昭夫總是準時地出現在網球場上。跟網球場上任何人都不同的是:別人玩一陣子總有累了坐下來休息的時候,可盛田昭夫就像一台有無窮馬力的機器一樣向場上的每一個人挑戰,從來沒有看見他有覺得累的時候。

盛田昭夫的精力究竟有多充沛呢?

他從日本東京的索尼總部出發,馬不停蹄地訪問了美國的新澤西、華盛頓、芝加哥、達拉斯、洛杉磯、聖安東尼奧,英國,西班牙的巴塞羅那和法國的巴黎。

訪問期間,他逐一拜見了英國女王伊麗莎白二世、美國通用電氣公司總裁傑克·韋爾奇、未來的法國總統希拉克以及其他的政治家、官員和商界人士。他欣賞了兩場音樂會和一場電影;在日本國內進行了4次視察,出席了8次招待會,打了9場高爾夫球,到索尼公司總部正常上班19天!

盛田昭夫的秘書悄悄地透露說,總裁的行程一般需要提前一年進行安排,而行程中隻要稍有一點空閑的話,他總是不失時機地安排他想見的人會麵或者見縫插針地開個會,決不浪費半分鍾的時間。跟其他的世界級大老板不同的是,盛田昭夫從來不像別人那樣高居在“金字塔”的頂端向屬下發號施令,而總是親自參與其中。

頤指氣使是日本當家人的一種常態,也可以說是把他自己的生命全部交托給家族的補償或代價。但是這種做派,與全球化市場的運作大相徑庭。

盛田昭夫當然知道這種矛盾,更知道一個成功的日本商人為擺平這種矛盾所必須忍受的東西。1971年,他在一次乘車時突然在英語字典上偶然看到“兩棲動物”這個詞,他的神經被觸動了,切身的感觸突然得到了釋放:這個名詞最形象地表征出日本商人的特征。

在兩種文化中穿梭的盛田,通常麵對著兩個世界、兩種世界觀帶來的壓力:一方麵是日本,它有一套根植於本土傳統的文化價值和行為方式,不容許你偏離傳統;另一方麵是西方世界,在那裏,整個世界觀與習俗都是開放的,沒有個性的張揚將沒有生存的空間。

當時,他正在籌建一個男人俱樂部,專門召集日本商業界與金融界的首腦人物,以及冉冉升起的新星們參加,他希望能給商人們提供一個自由交流的場所。於是便把自己創立的俱樂部命名為“兩棲動物俱樂部”,在俱樂部上方有一塊銅匾,鐫刻著盛田昭夫的心得:

我們日本商人必須是兩棲動物,我們必須在水中和陸地生存。

在把日本企業領導人描繪成兩棲動物時,他心中念念不忘的是兩種思維串換所造成的緊張,或許還帶有對兩種文化融合的絕望。

在日本人眾多“名分”組成的網絡中,忠於天皇與家族,是壓倒一切的義務。當天皇隻具有符號意義時,對家族帝國擴張的義務和責任,就是他們活著的意義了。

盛田昭夫為家族的事業經曆了常人所不能及的壓力、緊張、陰柔、張狂、暴躁、謙卑、坦蕩無畏與愁腸百結,常常有一種置之死地而後生的狠勁。而這種“就是死了也幹”的精神,正是日本人所推崇的一種“圓熟”境界。

在盛田昭夫的商業曆險中,我們不斷見識這種“無我”所帶來的蠻橫或偉力。這是我們解讀日本商人這個“兩棲動物”的最好標本。

1999年10月3日,盛田昭夫因肺炎病逝於東京,享年78歲。