妻囑咐我，給女兒起個名字。說這孩子出世時，我不在她身邊，我有義務，也有責任給女兒起個名字。我的內心被一種神聖和自豪充滿。
記得妻懷孕時曾說過，希望生個男孩，因為他爸爸這個兵也不知要當到什麼時候才能回來，往後，家裏有什麼重活，他可以幫幹些。說這話時，妻輕撫凸起的肚，臉上掛滿笑意，我便忍俊不住去吻這朵開得正妍的花。那幹脆就叫“愛男”吧。
怕妻子等急了，便翻了近十裏的山路，跑進市郵局，用電報告訴了妻。不久，妻便回信了。說“愛男”這名挺好的，父母也喜歡。可考慮了很久，還決定改成“愛南”。因這孩子擁有第一聲驚天的哭喊時，你正駕艦在茫茫的南沙海上巡邏。假如她的爸爸不愛祖國的南沙，能在妻子即將臨產時，毅然歸隊，去爭一次南沙之行？誰又能說，這是僅有的一次呢？叫“愛南”不是一種更好的鼓勵和懷念嗎？讀著妻的信，淚便盈滿眼眶，激動的心情無以排遣，便又匆匆地跑進郵局，在紙上寫下：“我愛你‘愛南’，吻你們！”郵局的電報小姐直衝我翻眼，以為我一定是哪根神經出了故障。
這是去年間的事了。往後，妻便不斷地寄來女兒的照片。一個月、三個月……匆匆的一年過去了。妻不斷地抱怨，女兒都會喊“爸爸”了，而她的爸爸卻還從來沒見過她。
是啊，什麼時候我也真該回去，看看我的妻，看看我的“愛南”了。等我們見麵的時候，她該不會叫我一聲“叔叔”吧！
一種美好的心情，比十副良藥更能解除生理上的疲憊和痛楚。
戰勝自己
青年，正處於身心發展的突變時期，也正處於整個人生社會化的關鍵時期。他們麵對複雜的社會活著，人生的路難以一帆風順。青年要善於克服自己的私心雜念和性格上的弱點，戰勝自己，才能戰勝挫折，走好人生之路。
老子雲“勝己者強。”人生的強者就是首先能夠戰勝自己的人，青年更是如此。因為青年剛邁人社會，正是對未來的生活樹立信心的時候。我們講戰勝自己，很重要的一條，就是要戰勝自己頭腦中的私心雜念。如果一個青年的私心很重，隻把信心建立在自己個人前途和個人利益上，那麼一旦遇到挫逝，就容易心灰意冷，就會在人生的下坡路上越走越遠，甚至自暴自棄。蘇聯著名詩人萊蒙托夫說過：“一個頭腦裏隻裝著自己的人，這種人正是那種空虛的人。”空虛的人是不可能從挫折中擺脫出來的。
遇到挫折時，我們要有一種“責己”的精神，也就是說應該先在自己身上找找原因，嚴於解剖自己，使自己日益成熟起來。
一個青年能從“自我”的小圈子跳出來，你就會有永無止境的追求，你的自信心就會更加堅定，你前進的路既使曲折也會變得平坦，因為你戰勝了自己。所有的失敗、挫折，都會在你的麵前黯然失色。
這是個愜意的寧靜世界，陽光燦爛如昔，柔風輕輕如昔，但願美好的時光，就這樣駐足，帶給你歡欣與鼓舞。
爆米花的老人
從我記事起，我家門前那條窄窄的小巷，他不知走過多少次了，肩上一根發黑的木扁擔，一頭是風箱，一頭是鐵爐，還有條帆布作的小矮凳。“爆——米花——嘍！”悠長地吆喝。直到我長大了，這小巷裏仍不時聽到他的聲音。一次，我遞了支煙給他，他怡然地接了，笑遘：“你是巷頭那家光屁股的小孩？”我的臉紅了。兒時，我的確，總是光屁股的。“你……沒兒女吧？”我小心地問道，怕觸著他的痛處。
“有的，一大群呢！”“他們不肯養你？”
“養的，可我不願閑著。浪費了這點手藝。”
後來，我便出來當兵了。過了兩年，回家探親，我又聽到了他那悠長的吆喝聲。他的身影出現在門口：那根根白發、那微微駝背，那多皺的臉，一絲愴然的心緒襲上我的心頭，我走過去：“你老伯，還這樣？”
“老了，爆不了幾年了……”他大約沒認出我，答著話竟自挑著擔兒走了。“爆——米花——嘍！”
今年春節，我回家結婚，新婚的日子裏，我一直希望他能來一次小巷，我想請他爆米花，帶回部隊。可是他一直沒有來。到部隊不久，妻便來信告訴我：那個爆米花的老人為救落水兒童死了。事跡登在市報上。
讀著妻的信，心裏哀哀的；那又鬆又脆的爆米花，我再也吃不到了。
最易於使人衰竭，最易於損害一個人的，莫過於長期不從事體力活動。
讀海
生活在海上，讀海是一種習慣，習慣是隨著歲月的流逝積聚的。
生活在海上，讀海是一種欲望，欲望是伴著闖海的經曆爆發的。
海，原是一頁詩，讀海，我的心就悸動；
海，原是一片風景，讀海，我的心就震顫。
我的心是葉飄泊的舟嗎？舉著帆讀海，便是一種艱辛。一種沉重，一種輕鬆，一種優雅——
艱辛之後，我便采擷著結果的甜蜜；
沉重之後，我便收獲著相思的冷凝；
輕鬆之後，我便義無反顧地上路；