漆黑夜空中，一彎新月，注視著塵世凡人。不知今晚又有多少不眠之人呢？
連漓的書房還隱著微弱的燭光。
他靜靜地坐在書案前，沉吟許久。起身，從書櫃中取出一個樸素的木盒，然後從懷中掏出包裹著的斷笛和零散的吊鏈。他仔細地用綢布擦拭上麵的灰塵與細屑，接著一塊塊地把它們放入木盒之中。最後上鎖，重新放進書櫃裏。
晚風透過窗欞縫隙滲入室內，搖曳得案上燭火像在跳舞。凝望舞動燭火，默默無語。火紅的燭火讓他看得失神。
記得在金城時，母親最愛著火紅衣裙，在他和父親麵前綻放舞姿。那時的母親魅力四射，光彩照人。
腦海中模糊記著父親的樣子。父親鮮少在家。他每次歸家，皆風塵仆仆，但總會記得帶自己去騎馬。隨後母親會靜靜地凝望父子倆，笑顏如花，接著奔向他們。飛揚裙裾在風中如火般絢麗。
後來，母親說父親走了……每當她想起金城的殘陽如血，便愈發沉默起來。每天隻會吹著那首哀怨悲戚的曲子。到了長安後，母親一次次和他說：忘了金城的事情。希望他可以活得快樂，莫再回想，所有痛苦記憶讓她一人來承受。
對三歲時的記憶是殘缺的。真如母親所希望的，忘記了很多。但多年來，腦中總有這樣的畫麵，久久揮之不去……
母親緊緊地抱著幼小的自己奔跑躲避著什麼。她把他的頭用力摁在懷中，想蒙住他的眼。但她不知道，自己透過顛簸的手臂空隙早已看見了一切……
那片充滿溫馨的家園，熟悉的走廊，一片血紅，狠狠地刺傷了他的眼睛……
搖頭甩去那片紅，他睜開眼睛，鋪展畫紙，沾水磨墨，提筆作畫。想要保留母親最絢麗的神采。
筆端之下，一個女子輪廓清晰躍然紙上。然後應該是，眉毛，眼睛，鼻子，嘴唇……
畫著，他陡然蹙眉，停住了筆。隻覺腦中念想的麵容居然早已模糊。甚至不清楚畫上女子是不是自己的母親。閉目沉思，竟擱下了筆，俯首趴在書案上，似乎隱隱有哽咽之聲。
連漓口中喃喃自語：“娘親要琚兒忘記往事！琚兒竟連娘親的模樣也記不得了！怎麼辦？怎麼辦？怎麼辦……”
夜色沉沉，晚風蕭蕭。書房的燭光依舊舞動著……
一夜未眠的，還有連溪。他雖已熄燈躺下，但一直翻來覆。
本是問父親關於幻香蕊精的事。父親並不知曉此物是用來做什麼的。但知這是二娘留給大哥的遺物。
關於二娘，府中之人都甚少提及。曾聽母親身邊的陪嫁丫鬟雲姨說起，父親早年在外行走江湖，有一天突然帶回一個西域女子。那女子美若出塵的仙子般，身邊竟帶了個三四歲的小孩。
父親對祖父說，這是在外娶的妻子，並且已有了兒子。當時祖父很是為難，因為家中已給父親定了上虞祝家莊的親事。
後來，父親讓他們母子二人住在南郊別院惜香園中。他們極少與外人接觸。等母親過門後，那西域女子依然呆在園中，下人們都稱呼她為二夫人。
有的事奇怪得很，雲姨說從沒見父親在惜香園留宿過。結果府中的丫鬟小廝私下議論道，這二夫人是個西域來的舞妓。搞不好連那孩子也是個野種，所以她才不受寵。結果一日傳到母親耳中，她就對議論的奴仆狠狠地動了家法。從此沒人再敢議論這事了。