燕歌
一
桃花庵歌
桃花塢裏桃花庵，桃花庵下桃花仙；
桃花仙人種桃樹，又摘桃花賣酒錢。
酒醒隻在花前坐，酒醉換來花下眠；
半醒半醉日複日，花落花開年複年。
但願老死花酒間，不願鞠躬車馬前；
車塵馬足富者趣，酒盞花枝貧者緣。
若將富貴比貧賤，一在平地一在天；
若將貧賤比車馬，他得驅馳我得閑。
別人笑我忒瘋癲，我笑別人看不穿；
不見五陵豪傑墓，無花無酒鋤做田。
這是一首非常著名的詩作，作者是明代鼎鼎大名的人物——唐寅唐伯虎。可誰又知道，唐寅去世三百多年後，這首名作竟與一樁神秘血腥，交織著愛恨情仇的慘案聯係起來。而這首詩中，竟也隱藏著世人難解的秘密。
公元1919年4月4日清晨，盧管家很早便起來，步行去前院，那裏是仆人們住的地方，做為這所大宅的總管，他有很多事需要分派。尤其是梅老太爺住院後的這些天。
空氣清冽，偶爾還有些牛毛細雨灑在頭上，盧管家踏著青石板路走著，路過花園時，他不經意地向裏掃了一眼，馬上停下了腳步。
借著晨曦的微光，他看到花園假山前有團黑色的東西，不知是什麼，便向裏走了幾步。等到他終於看清楚後，不由得吃了一驚。
是一個人倒在那裏。
此人不像是家裏的，盧管家回手取過一把鐵鏟，慢慢走到此人背後，慢慢捅了捅，沒有反應，他用鏟子輕輕將那人翻了個身，臉孔向上。
啊——
一聲驚叫自花園裏響起。
上午，十點鍾。
黃炎靜靜地坐在保定府西大街一家新開的酒吧裏，這是保定城中唯一的一家西洋酒吧。
黃炎原籍北京，他的工作地點在秀水胡同一座兩層小樓上，一樓是個賣贗品字畫的門市，二樓是他的辦公室，門上掛著一個牌子，上麵寫著：黃炎私人事務所。
現在他已經喝了兩大杯紅葡萄酒，這種酒雖然不像二鍋頭那樣後勁很衝，但有一股綿綿泊泊的酒力不斷湧來，如同那年看到的錢塘江潮一般。
他感覺有點微醺。
在這種陶陶然的朦朧之下，他感覺盧管家就像腳踩著彈簧一樣，是跳過來的。
“你喝多了吧……”黃炎挪揄著，他仿佛不知道真正喝多的隻有他一個。
盧管家大名叫作盧青平，是城裏梅老太爺家的三世主管，從他爺爺那輩起就是梅府的管家，這個位子一直傳到盧青平這裏。
他與黃炎的相識並非業務上的，而是私人交往。事實上黃炎這種交往非常多，因為這種交往可帶來更多的業務。見多識廣，是私人事務所開辦者一個必須具備的條件。
說到這裏，是要說明私人事務所應當涵蓋的業務範圍的時候了。它的業務種類很多，隻要你有私事要辦，它都可以給你幫助，它可以提供除了暗殺以外的任何一種幫助，比如跟蹤、刺探、收債、護衛，當然，最重要的一項職能就是，私家偵探。
事實上，黃炎接的最多的工作，就是偵探工作。保定警察局的人和他都很熟悉，因為他掙得很多錢，都是警察局出據的賞金。
看著好像尾巴著火的猴子般跑來的盧青平，黃炎一口幹了最後大半杯酒，他的直覺告訴他，今天的酒癮隻能到此為止了。
果然，盧青平坐也沒坐，就把他拉到了一邊，眉頭擰成了疙瘩：“老弟，出事兒了……”黃炎眯著醉眼：“是大總統納妾，還是你家的狗發春？”盧青平一跺腳：“你還玩笑！死人了……”黃炎眼睛一張：“誰死了？”
盧青平唉了一聲：“不知道是誰……”
黃炎一瞪眼：“我玩笑還是你玩笑！”盧青平道：“不玩笑，確實不知道死的是誰，可屍體就在我們老爺家哩。陳隊長已經過去了，他說這事兒十分蹊巧，所以要我來找你。”
一聽有蹊巧的事發生，黃炎努力打起精神：“好啊，去瞧瞧……”
梅老太爺的宅子在東城，梅家原本是保定府最著名的大戶，梅老太爺的父親曾在晚清著名紅頂商人盛宣懷手下做事，在扳倒胡雪岩的商戰中出了大力，有這般能人先輩，梅老太爺自然在保定府一帶呼風喚雨。但民國建立至今，時代發生了巨變，梅老太爺卻固守祖規，食古不化，終於弄得家道中落。
黃炎隨著盧管家上了馬車，穿過青石板鋪就的西大街，繞過戒備森嚴的曹琨府弟光園，一直向東駛去。二人對麵而坐，盧管家的臉色如同此時的天色一般陰鬱，黃炎見他沒心情講話，索性便假寐片刻。
保定府的城區並不算大，十幾分鍾後，馬車停在一處宅子前，盧管家與黃炎一同下車，車夫支起兩把雨傘，使得本就不明朗的光線變得更加暗淡了。
黃炎雖說在保定城裏工作多年，也曾多次路過這所宅子，但始終沒有仔細觀察過，現在他站在高大的石門之下，舉目凝視，心頭也閃過一絲蒼桑的慨歎。
這就是曾經喧囂一時，貴賓盈門的梅府嗎？
石門高近五米，上麵的祥雲朱雀石刻猶自清晰可見，隻是爬上了不少春藤青苔，顯見得經年無人清除了。有些刻石亦已崩裂，裂隙中生出一莖莖的野草，在風雨中招搖。低垂的雲層似乎就壓在門樓頂上，刻石上淌下的雨滴如同老人眼睛裏流下的混濁淚珠一般，原本油黑鋥亮的大門也已顯出頹廢的跡象，一道道斑剝的裂痕被歲月的刻刀深深印在記憶裏，門上的銅獸也已失去了金黃的色澤，鏽跡斑斑，不複往昔威風。門邊有幾棵枯死的老槐，枝幹扭曲成一種恐怖的形狀，有一棵還露出慘白色的樹身，如同死朽之人的白骨。