怎麼辦呢？詞人最後無奈地說：“且瘞筆，看匝地烽火，惆悵今朝。”敵人不讓我們這些書生說話，我們空有口舌，空有筆杆，那麼且閉上嘴巴，且埋起手中的筆吧，我們隻有看著遍地燃燒的烽火，在這裏無窮無盡憂慮的份了！作者借親人在慘案中遇禍的事件寫起，家仇國恨一時湧上心頭，有感而發，深刻地揭露了國民黨挑動內戰，壓迫民主的惡行，表露了人們渴望和平、民主、自由的心聲。
三、一詞沉睡五十年1946年初，在國民黨鴉鳴蟬噪最厲害的時候，毛澤東的一個老朋友張聖奘也讀到了毛澤東的《沁園春·雪》，詞中的那種浩然大氣，那種氣吞山河的豪情，讓張聖奘不勝唏噓感歎，他真的沒有想到，三十年如飛刀一樣鋒利的時光，竟然能將一介文弱的書生雕刻成一個如此非凡、傑出的偉人……
他想起了前些日子和毛澤東短暫的聚會：
那是毛澤東來重慶談判期間，因為張聖奘早在1913年和周恩來就是天津南開中學的同學，周恩來赴日本求學的時候，張聖奘還親自到塘沽送周恩來東渡[5]，後來他們還曾經在歐洲相聚，因此他和周恩來成為非常要好的朋友。因為張聖奘也是毛澤東的朋友，所以這次毛澤東來重慶談判期間，周恩來特意將張聖奘約到了自己的辦公室，毛澤東與周恩來共同會見了張聖奘，他們回憶了在一起度過的難忘歲月，交流了彼此分別之後的情況，談友誼，談詩詞，共同度過了一段非常美好的時光。
張聖奘沉浸在美好的回憶之中，不知道怎麼著，時光仿佛在向後倒退，隨著張聖奘的回憶竟然退到了二十八年之前的一段非凡歲月：
1917年秋，張聖奘送走了周恩來，15歲的張聖奘便考入了北京大學，住進了附近的一個學生公寓裏。有一天，他與一個同住在學生公寓的毛先生在一起聊天，毛先生問張聖奘：“你是什麼地方的人啊？”張聖奘說：“我是從天津來的，我家祖籍湖北江陵，祖上是明朝宰相張居正的後代。”毛澤東聽說對方是明朝宰相的後代，馬上接著對方的話說：“你的老祖宗是個革新派，他丈量清了天下田畝，是一件很了不起的事情。張居正做宰相很公正，改革弊政，賞罰分明，識用人才，用潘季馴治理淮河，用戚繼光鎮守薊州，使倭寇不敢侵犯中國，老百姓過上了安定生活……”張聖奘聽毛澤東讚美自己的祖先，心裏覺得非常的熨帖，高興地說：“毛先生知識真是淵博。”就這樣，張聖奘和這位毛先生相識了，而且建立了很深的友情。這個毛先生不是別人，就是毛澤東。
原來，自從毛澤東的導師楊昌濟到北京大學任教授之後，一直希望毛澤東、蔡和森、蕭子升三個人人北京大學深造。為此，自1918年6月開始，先期到達北京的蔡和森三次致信毛澤東，催促其來京，蔡和森在信中說“兄事已於楊師詳切言之，師頗希望兄人北京大學”[6]。但是事情的發展永遠出乎人們的計劃，後來蔡和森、蕭子升兩個人都到國外留學去了，隻有毛澤東在北京大學學習了一段時間，而且還是一個旁聽生的身份。
8月15日，毛澤東和蕭子升、羅學瓚、羅章龍等二十多名準備赴法勤工儉學的青年離開長沙奔赴北京。不巧得很，列車行至河南郾城的時候，列車軌道被大水衝毀，行程被耽擱了。直到19日，毛澤東一行人才到達北京[7]。
本來毛澤東來北京是有所打算的，和他一起來的那些同學準備赴法國勤工儉學，而毛澤東是準備長住北京為這些赴法學生負責聯絡的，這樣他一邊在北京大學完成學業，一邊駐京主持湖南籍學生赴法勤工儉學事宜，一舉兩得。但是，因旅途耽擱錯過了考期，雖然經過多方努力，一直也沒有取得進展。
這一天，毛澤東和張聖奘在一起聊天，毛澤東對張聖奘說：“我來北京很久了，還沒有取得入學的資格，雖然我耽誤了考期，但是讀一個旁聽生總是可以的吧？張新（張聖奘在北京大學時的名字），你的人緣好，能不能為我爭取一個旁聽生的名額？這樣也算在北京大學上學了。”張聖奘滿口答應了這件事，當天就去找蔡元培求情。原來，蔡元培和張聖奘的爸爸在光緒18年一同進的翰林院的編修，兩家交情很深，關係密切。張聖奘和蔡元培細說了毛澤東錯過考期的事情。蔡元培說：
“好啊，你小小的年紀，就有了友善的心了，那就讓毛澤東來北大旁工商管理、會計統計、銀行係；工學院有鹽業化工、岩鹽工程、應用數學；此外還設了物理係。張聖奘根據地方需要培養人才，雅風的辦學基金大部分來源於自貢商家。張聖奘說，我們要辦的是一所實用性大學，他動員了重慶許多知名教授輪流到雅風學院傳道授業。來內江授學的有何魯、範時中、丁洪範、吳梅、鄧孝如、張默生、梅運漠、鍾子居等。
鍾子居教授本是內江人，他又邀請了數十名教授前往，支持雅風學院一直辦到解放。
這期間，蔣介石遷都重慶，張聖奘和馬寅初二人受命為蔣介石講課。馬寅初講經濟學，要求四大家族繳納資本稅，這一下可激怒了蔣介石，老蔣竟然把自己的老師秘密關押在貴州息烽。張聖奘為蔣介石講《易經》，這才幸免於難。馬寅初被關押之後，重慶大學師生一時嘩然。
大家惆悵之餘準備為馬老六十誕辰祝壽，借機向蔣介石要人，但是被教授部禁止了。張聖奘卻義無反顧地支持學生，並且在祝壽會上代表重慶大學師生發表講演，為馬寅初辯護，頌揚馬老以國家民族利益至上的氣節。張老此舉贏得社會好評如潮，這是他在抗日時期流光溢彩的一筆。
1950年，成渝鐵路開工建設，鄧小平想起了在巴黎相識的周恩來的同學張聖奘，正好在重大任教，就請他出任成渝鐵路文物調查組組長。鄧小平會見了離別近三十年的老朋友，見麵時十分親切，相互問候，介紹別後情況。鄧小平提出文物調查工作，張聖奘也欣然接受。
1951年3月，張聖奘在資陽城西九曲河中橋工地發現了人頭骨化石。鄧小平專電嘉獎，並上報政務院（即今國務院）。當時郭沫若擔任中科院院長，當得知發現人頭骨化石的是二十年前在上海相識的老朋友張聖奘時，十分高興，回電要求把人頭骨化石派專人送京鑒定。1951年9月，中科院裴文中教授率隊前往資陽，與張聖奘一起作了為期三十多天的考察。
1953年，中科院主持了人頭骨化石學術討論會。張聖奘發表了獨到的見解。他指出：從資陽出土的人頭骨化石的發現，證實了四川古代是內海，成都是海的中心，資陽是海的邊沿。資陽出土的劍齒象化石也證實了這一點。古生物研究說明，劍齒象生於熱帶，四川古代是熱帶氣候，內海周圍熱帶植物多，且有人類活動和生存蹤跡，在離劍齒象化石不遠地方，發現了一個人頭骨化石，無論如何，四川最早的人生活在內海邊沿是能夠成立的。後來經國務院批準，這個人頭骨化石命名為“資陽人”，它是繼北京周口店，山頂洞後發現的第三個人頭骨化石，解決了四川何時有人類之謎。
討論會後，他在周恩來陪同下應邀到毛澤東家做客。八年了，這是自1945年分別之後的第一次相聚，大家都非常愉快。毛澤東詳細詢問了資陽人頭骨化石發現的情況，高興地說：“這是國寶啊，你發現了迄今為止的中國第三顆人頭骨化石，對中國，對世界都是很大貢獻。今天，我和恩來請你吃一餐便飯，一為我們同學一場，二為你為國家做出貢獻。”張聖奘說：“主席和總理對中國的貢獻才是彪炳史冊的。”張聖奘進一步告訴毛主席，他十分喜愛主席的詩詞，並即席朗誦了毛澤東的詞作《沁園春·雪》。毛澤東聽了張聖奘的朗誦高興地說：“謝謝你啊，老朋友對我的詞竟然如此厚愛。”張聖奘這一次在北京和毛澤東、周恩來相聚，給他終身留下難以忘記的印象。第雖然張聖奘與毛澤東、周恩來都是同學，在歐洲留學的時候和鄧小平也是要好的朋友，但是，張聖奘在重慶的時候也給蔣介石上過課，也給劉湘辦過報紙，當過國民黨主辦的重慶大學的教授，因為張聖奘解放前的經曆複雜，文革時期他家受到了嚴重衝擊，並且被紅衛兵抄家。
紅衛兵抄家的時候，從張聖奘的家中抄走了兩本張聖奘寫的詩詞手稿。手稿一共兩卷，分別被裝訂成甲乙兩卷。你道這兩本詩集寫的是什麼內容？層原來，張聖奘也是一個古典詩詞的愛好者，喜歡吟詩賦詞，對巴山蜀水、人文軼事，都寫有詩歌，並且常常懷古思幽，是一個多產的作家，一生共著詩一千七百餘首。有一天，他忽然想起了蘇東坡與陶淵明的詩壇佳話。在古代文壇，蘇東坡曾經專門創作了陶淵明的和詩，陶淵明一生寫多少首詩，蘇東坡便和了多少首詩，實在是一個了不起的詩人。張聖奘從中受到啟發，準備創作毛澤東的和詩。至1964年，毛澤東公開發表的詩詞已經有三十七首，張聖奘便決定以五比一的比例和之，共作和詩一百八十五首。這就是紅衛兵抄走的那兩本詩集。
也是無巧不成書。後來張聖奘創作的這些和詞其中的甲卷，經過非常離奇曲折的過程，竟然送到了毛澤東的案幾上。毛澤東一看是老朋友的詩稿，就認真地閱讀起來，並對其中的三十七首詩詞，用鉛筆進行了圈點。
1972年，毛澤東會見章士釗的時候，和章士釗談起了張聖奘的這本詩集，毛澤東對章士釗說：“聖奘為我和了那麼多詩詞，我都看完了，難為他了，還是完璧歸趙吧！”說完就將詩稿交給了章士釗。後來，章士釗的女兒章含之在進行外事活動的時候途經重慶，章士釗將這部詩稿交給女兒，這才最終將詩稿交還給張聖奘。[10]後來，1993年6月25日，張聖奘最早所和的那首《沁園春》在經曆了近五十年的沉睡之後，才最終在《政協時報》上發表。
退休之後，張聖奘一直還擔任文史館特約館員。當他得知資陽決定籌建“資陽人”博物館後，應資陽方麵的約請，欣然為發現資陽人頭骨化石一事撰文，以釋民眾懸念。此時張老已病臥床榻數日，在視力十分模糊的情況下潑墨揮毫，字字珠璣，寫完一千餘字的《我發現資陽人頭骨化石始末》一文。寫罷此文，像完成了人生重負，一個多月後便與世長辭，時年九十歲。張老人川近六十年，對巴蜀文化所做的貢獻，令人感動萬千，敬佩不已。
這的確是中國現代史上的一位名揚中外的傳奇人物，他和毛澤東在北京大學時期曾經是同學，與周恩來在南開中學的時候是同學，和鄧小平在旅歐時期也曾經同學，而且給蔣介石也講過課……這樣一個富有傳奇色彩的人物，現在竟然沒有多少人記得他了，甚至八方搜尋也找不到他的一張照片。
他一生著述雖豐，然而他的一篇《我發現資陽人頭骨化石始末》這篇記錄曆史真相的佳作，卻成了他人生的絕唱。
五、黃齊生的春蘭秋菊在國民黨文人大肆詆毀毛澤東《沁園春·雪》的時候，著名教育家黃齊生也用飄字韻寫了一首《沁園春》的和詞：
沁園春六十晉七十感詠，蓋讀毛、柳、錢、謝諸公之作而學步也。
竟夜思維，半世生涯，轉類蓬飄。念聖似尼山，源稱混混；隱如桀溺，亂避滔滔。教稟“津f1”，詩承“南海”，許以“梁”“譚”比下高。羞怯甚，笑無鹽嫫母，怎解妖嬈。
不識作態裝嬌，更不慣輕盈舞秀腰。祗趣近南華，樂觀秋水，才非湘累，卻喜風騷。秋菊春蘭，佳色各有，雕龍未是小蟲雕。休言老，看月何其朗，氣何其朝[11]。
說起黃齊生大家一定覺得陌生，但是說起王若飛人們就一定很熟悉了，而黃齊生則是王若飛的親舅舅。
王若飛出身於貴州安順北街一個黑暗的家庭，父親是一個飄遊浪蕩不務正業的閑人，凶惡狠毒的庶祖母及其所生的叔叔，終日將他打罵折磨，王若飛的親祖母不但沒有能力保護他，她自己也同樣要挨打受苦。
那時的王若飛隻有七八歲，像一棵稚嫩的幼苗，在那樣的家庭環境裏隨時都有夭折的危險。就在眼看活不下去的時候，他的兩位舅父，黃齊生和黃幹夫伸出了援助的手，把他從那個家庭裏接了出來，把瀕臨死亡的小外甥救出了火坑。
黃齊生接小外甥來到貴陽，帶他進入了達德學堂初等預備科，親自照料外甥的生活和學習。第一年，王若飛由於身心受過摧殘，身體虛弱，接受能力差，留了級。第二年，由於黃齊生的細心照料和幫助，王若飛的身體逐漸強壯起來，勤奮學習，年終考試，一改前觀，從留級變成了跳級，最後在達德學校畢業。後來，黃齊生又帶著王若飛和其他同學一道出國留學，先是到日本，後又去法國。1923年，黃齊生“愴然揮手”，送已經加入中國共產黨的王若飛赴莫斯科東方大學，完成了對少年和青年王若飛的培養。
成了有用人才的王若飛，終生不忘那段往事。他對別人說：“若不是兩位舅父仗義將我母妹三人救出火坑，恐怕早已被折磨而死，或不知流落成如何的景象，焉能還有今日？”可以說，早年黃齊生走到哪裏就把王若飛帶到哪裏，隨身教養；到了後半生，事情顛倒過來了，變成了王若飛走到哪裏，黃齊生就要奔赴到哪裏。王若飛在綏遠坐牢，他千裏赴訣離；王若飛被轉獄送到太原，他又奔赴太原探望；王若飛出獄回到延安，他又趕赴延安看望。結果，1946年4月8日，甥舅兩人在由重慶飛往延安的一架飛機上竟然共赴國難。
當重慶國共兩黨圍繞《沁園春·雪》展開筆戰的時候，1945年12月7日，遠在重慶的王若飛給延安的舅父黃齊生寫了一封信，當時王若飛是中共在重慶同國民黨談判的代表團成員。信中王若飛把重慶關於《沁園春·雪》的情況詳細地告訴了舅父：“毛主席的《沁園春》詞（詠雪），此間和者甚多，真是一首好詞。”信中還附上了毛澤東的《沁園春·雪》。
黃齊生也是一個擅於詞令的高手，在了解了重慶關於《沁園春·雪》的唱和情況之後，自己怎麼能夠按捺得住呢？他的詩興一時也被外甥的一封遠方飛鴻攪動起來，於是滿懷激情，浮想聯翩，筆走龍蛇一般地寫了上麵的那首詞。
黃齊生將自己寫好的《沁園春》用毛筆認真抄寫之後，裝到信封裏，並附信一封，送到了毛澤東的手中。
很快，毛澤東於1945年12月29日給黃齊生複信一封：
黃老先生道席：
新詞拜讀，甚感盛意！錢老先生[12]處乞代致侯。敬祝六七榮壽，並頌新年健康！若飛寄來報載諸件付上一閱，閱後乞予退還。其中國民黨罵人之作，鴉鳴蟬噪，可以噴飯，並付一觀。
毛澤東十二月二十九日[13]黃齊生的詞寫得很有味道，他寫的這闋《沁園春》與其他人寫的都很有不同。他沒有從當時的大背景人手，而是以自己一生思想變化為背景、為軌跡，通過自己思想的轉變進而反映整個中國翻天覆地的巨大變化，小中見大，的確是高人一手。全詞有感而發，真情流露，讀之令人感歎。