早就受夠沒有陽光的氣了，我和老婆商量，再買一套住宅樓。
我在文化館做館辦刊物的主編，還要負責文藝創作輔導，經常有作者來家裏談稿子或請教寫作方麵的問題。三年前，文化館又成立個文學社，我帶了幾個學生，家裏經常走馬燈似的。怕影響鄰居休息，買樓房時，明知二樓采光不好，但我還是買了二樓。
入住後發現，到了11月份，室內就見不到陽光了。沒有陽光，屋子就更顯得冷了。我和老婆商定：在附近買一套麵積小一點兒、樓層高一點兒的樓房，專門做住宅用，這套幹脆就當教室和會客廳。
那天，老婆看到對麵樓的七樓有一家窗戶上貼著“賣樓”兩個大字，讓我打電話問問多少錢，麵積多大。可是，窗戶上沒留電話號碼。
那天晚飯後，我和老婆去了賣樓那家。
開門的是一位七十多歲的老漢，斯斯文文的樣子。老人熱情地把我們讓進屋。我說明來意後，老人忙說：“不急不急，請坐請坐！”老人忙前忙後地給我倆倒茶、拿水果。我看見老人的腿腳不好，就有些過意不去，便想長話短說，問起房子的事兒。老人不好意思地說：“其實，我這房子是不打算賣的。”我說：“那您窗戶上怎麼貼著‘賣樓’呀？”
老人歎了口氣說，自從老伴兒去世後，兒女們就給他買了這套樓房，因為腿腳不好，所以他很少出屋。當初買七樓，一是價錢便宜，二是陽光充足。這樣，他不用下樓，站在陽台上就能享受陽光浴，可時間長了，老人就覺得寂寞，兒女們又都忙，隻是隔三岔五地打個電話問候一下。一天從早到晚，他連個說話的人都沒有。實在沒辦法，他就想出了“賣樓”這一招兒。老人笑著說：“昨天那個買樓的，和我聊了一個多小時呢。這不，從打我貼了賣樓的‘告示’，天天有人來……”老人低聲說，“今天，耽誤你們的寶貴時間了，真不好意思。”
那天，我和老婆陪老人聊了兩個多小時。老人給我們講了他過去的生活經曆，還如數家珍地介紹了他的幾個兒女。看得出，老人很開心。當我們要離開時，老人一再向我們表示感謝，非讓我們帶些水果，說是拿回去給孩子吃。
回家後，我發現老婆有些不開心，就說：“急啥？有合適的樓房咱再聯係唄。”老婆卻問我：“咱們多長時間沒回家去看媽了？”我想了想，說有半個多月了。老婆說：“明天你去買些好吃的，明晚兒咱們回家看看！”