真見鬼！還是沒有。
我懷著沮喪的心情，悻悻地走出收發室……大學畢業兩年後的一天，我和亞楠在老家邂逅，同窗四載，相見自是萬分喜悅。不久，鴻雁傳情，我們相愛了。天各一方，雖說省去許多幽會談情的時間，但卻浪費郵票。一年多來，每星期至少一封信已成為我倆恪守的規矩。
不知何故，已有兩個星期沒收到亞楠的信了。
以前，每當星期三下午去收發室時，總會找到亞楠的信，可上星期三卻沒有。莫非郵路出了毛病？為早些看到亞楠的信，我便天天去收發室，可一連十幾天，仍不見信來。唉！盼信這滋味兒——咋說呢？
近幾天，有個老太太也常來收發室。
老太太瘦瘦的，微駝背，稀疏的花白頭發梳得很整齊。瘦老太來到信袋前站定，用她那雙幹薑似的手在信袋上按摸著，尋找著，她的運氣並不比我好。瘦老太歎著氣，緩緩地走出收發室。
今天，我在收發室又遇見了那個老太太。她照例在信袋上按摸著，兩隻布滿血絲的眼睛在每封信上快速地“掃描”著……末了，仍是歎氣。看樣子她很傷心，眼裏噙著淚。老太太掀起衣角擦擦眼，口中喃喃自語：“還是沒來……唉，沒來……”不知是出於好奇還是出於同情，我忙上前問：“大娘，您老找信？”她看我一眼，點點頭。
“找信——找誰的信？”
“兒子唄！還能誰？……大學畢業有了工作，起先十天半月一封信。後來說忙——找媳婦兒啦，有兩個多月沒來信嘍。唉！想啊……”說著，瘦老太用顫抖著的手抓起衣襟，邊擦眼邊轉身挪出收發室。
望著瘦老太蹣跚離去的背影，我忽地想起自己的母親。天呐！我有半年多沒給母親寫信了。