2012年8月
魂歸清昭陵的皇太極
昭字有彰明、顯著、光明等意思。中國的3座昭陵都很出名：唐昭陵是一代明君李世民的陵墓；明昭陵是十三陵中第一座大規模複原修葺的陵園，是明朝第十二位皇帝穆宗及其3位皇後的合葬陵寢；清昭陵是清朝第二代開國君主清太宗皇太極的陵墓。清朝共有12位皇帝，10位葬在關內的河北，2位葬在關外的遼寧―太祖努爾哈赤和太宗皇太極。皇太極是一位有遠見卓識的君主，他是努爾哈赤第八子，清太祖去世後他被推舉繼汗位，後去汗稱帝，改國號大清，更女真為滿洲。作為著名的軍事家，皇太極勤於政事，他完善了八旗製度，與蒙古建立鞏固聯盟，最終統一了東北全境，締造了中國曆史上最後一個封建王朝。
視死如視生，作為曆史的見證，陵墓象征著皇權，關係到帝運之盛衰，國柞之長短。所以，曆朝曆代的統治者，對陵墓從來不惜動用大量的人力、物力和財力，甚至還有像古埃及部分統治者那樣，一生的主要精力，都用來建造陵墓。清昭陵的主要建築是順治、康熙年間建造的，乾隆和嘉慶各朝又做了增建、改建，直到嘉慶六年才全部竣工。前前後後經過100多年的時間。昭陵坐北朝南，主要建築分布在中軸線上，兩側建築采取對稱分布。清昭陵無疑也是紅牆黃瓦，中華民族生息在黃土高原，對黃色產生了崇仰和依戀，黃色也成了代表皇家的色彩，而紅色則寓意美滿富貴。神門是皇太極和皇太後出人的門，君門是皇帝祭陵時出入的門，臣門是祭祀時大臣出人的門。我們現在去，依然隻有臣「1開啟，不知道是想依然奴化咱們，還是要大家對逝者多一份敬畏？或者說，遊客太少了？
下馬碑、石牌坊、神道等，不僅是等級製度的標誌，還都彰顯著主人的文字武功，欲引人膜拜。步人陵寢，首先映入眼簾的是神功聖德碑樓，碑上用滿漢兩種文字鐫刻著“大清昭陵神功聖德碑”，碑文用工整端莊的楷書刻成，是由清代幾位著名文臣撰寫的，記載了皇太極一生的功德。大碑樓是皇陵最神聖的地方，它附近的神道禁衛甚嚴，不許隨意往來，據說有“人過殺頭，馬過削蹄”的刑法。方城是昭陵的主體部分，是過去盛京城的縮影。遵循“前朝後寢”的陵寢原則，方城大殿、配殿所在院落為前朝，寶城所在的院落為後寢，中間隔一道地宮門。明樓是陵墓的標誌，置於方城之上，是昭陵的最高建築，可以俯視昭陵全景。寶城中間突起的圓形墳堆就是寶頂，巨大的寶頂尖上長著一棵榆樹，下麵就是地宮。據說，逃難的努爾哈赤把自己父母骨灰匣放在一棵榆樹的樹權上，第二天起來，竟然發現土掩蓋了樹權，把骨灰匣給埋上了。努爾哈赤認為這是一棵神樹，是上天向他暗示這裏是安葬他父母的風水寶地，於是順從了天意，並在這裏開始招兵買馬，後來，他就在這地方建起了永陵。昭陵也有了這樣一棵榆樹，無非是告訴大家君權天授罷了。
朝代更迭，世事滄桑， 目睹肅穆的寶頂，耳邊似乎回蕩著皇太極率領八旗鐵騎叱吒風雲的廝殺聲。清昭陵其實還有一個不出名的太後，不出名並非她不賢德，而是她有一個太厲害的侄女？這個皇太後就是孝端文皇後―清朝唯一沒有徽號的皇太後。明朝末年，崛起於長白山麓的建州女真，在努爾哈赤率領下，倚仗軍旅鐵騎的威懾，揮舞著寒光閃爍的金戈，對蒙古科爾沁等部落和親以鞏固政治聯盟。孝端文皇後本名哲哲，她的父親莽古斯是科爾沁部首領之一，他曾率兵與海西女真的葉赫等部落合攻努爾哈赤，大敗而回。後來，因建州女真日益強大，再加努爾哈赤又頻頻使出了恩威並施的手段，巧歲的哲哲離開了哺育她的科爾沁草原，成為大清國的第一位皇後。她的侄女布木布泰、海蘭珠，也先後步人清宮嫁給皇太極，成為姑侄3人同事1夫。布木布泰就是孝莊文皇後，其子順治帝即位後，與其姑哲哲並尊為皇太後，其孫康熙帝繼位後尊為太皇太後，是中國曆史上有名的賢後，一生輔佐順治、康熙兩代君主。1643年八月初九日，皇太極在清寧宮流然長逝；6年後，哲哲病逝，順治帝為她舉行了隆重的喪禮。次年2月，哲哲的梓棺被運回沈陽，與皇太極一起長眠於昭陵。
2012年7月
鷹落涼山
涼山是最大的彝族聚居區。60年前，這裏大部分地區還保留著較為完整的奴隸社會形態，這就為研究這一典型社會形態保存了不少的實物和資料。涼山彝族奴隸社會博物館是民族學專題博物館，它背依滬山，麵朝鄧海，是世界唯一反映奴隸社會形態的專題博物館。博物館用實物、文字、圖片等形式，展示了涼山彝族的曆史，以及處於奴隸社會時的政治、經濟、文化等大量內容，對研究者具有很高的參考價值。
不過，這裏還有一個特殊的展區―《鷹落涼山》。講述的是二戰時6架美國戰機墜落涼山後，受到當地人幫助的故事。1944年6至11月，共有4架美國陸軍第二十航空隊的轟炸機和2架美國陸軍空運總隊的運輸機在大小涼山境內及周邊墜毀。這些飛機飛行的是一條特殊的航線―駝峰航線。
1938年9月以前，中國對外交通線主要的進出口通道是香港到廣州， 日軍侵占武漢和廣州後，這條通道被迫中斷。此後，中國政府又開辟了3條對外陸路通道：一條是經越南海防到河內再到中國的昆明；另一條是聞名中外的滇緬公路；再一條是新疆到蘇聯。但隨著日軍相繼占領海防、河內和緬甸，以及1941年6月德國向蘇聯發動進攻，1942年夏， 日軍切斷了中緬公路這條盟軍和中國聯係的最後通道，中國所有的對外陸路交通均遭封鎖，一切物資運輸被迫中斷。戰爭打的是軍事，更是經濟，是物資和能源的消耗戰，中國確確實實到了一個四麵楚歌的境地。這時，羅斯福下令不惜任何代價打通到中國的路線。由於海陸已無通道，隻能開辟空中航線，駝峰航線應運而生，它和阿拉斯加航線、北大西洋航線並稱“二戰”期間3條著名國際航線，但危險程度還超過另兩條，被稱為死亡航線。
駝峰航線是二戰時期中國和盟軍一條主要的空中通道，開辟之初，考慮到要飛越“世界屋脊”，導致損失慘重，付出了160名飛行員和60架飛機葬身木青藏高原的冰峰雪穀之中的代價。在確認無法征服“世界屋脊”之後，美軍重新開辟了一條西起印度的阿薩姆邦，向北進人西藏，緊貼世界屋脊邊緣飛行1小時，再飛越地勢險惡的橫斷山，然後經四川和雲南交界的大小涼山抵達昆明和成都的航線。雖然路程增加了一倍，但安全性有所增加。航線山峰起伏連綿，猶如駱駝的峰背，故而得名。不過，就當時所用飛機，滿載後飛行高度幾乎和地勢平均高度等同，飛行的難度還是可想而知。新開辟的航線大部分是在平均海拔5000米喜馬拉雅山南麓及橫斷山脈上空穿越，還要飛越喜馬拉雅山脈、高黎貢山、橫斷山，橫跨薩爾溫江、怒江、瀾滄江、金沙江，受當時飛機性能所限，飛行員們除了要麵對崇山、峽穀、雨霧、強勁的氣流，還要時刻警惕日本戰鬥機攻擊。
駝峰航線是世界戰爭空運史上持續時間最長、條件最艱苦、付出代價最大的一次悲壯的空運。在這條航線上，盟軍共損失飛機超過1000架，犧牲優秀空勤人員在3000人左右，美軍一個擁有629架運輸機的印中聯隊，就損失了563架飛機，損失率竟然超過了歐洲戰場上的對德轟炸，美軍飛越“駝峰”飛機損失率接近90%。但就是這條航線，在長達3年多的艱苦飛行中，共運送了85萬噸的戰略物資，有力地支援了中國四萬萬同胞的抗戰。理智一點講，這是中國軍民的不屈意誌、抵抗到死的精神和盟國的協同作戰以外一個玉要的勝利因素：物資支援。
原來，有關於在涼山彝區失事的美軍飛行員被轉賣為奴的謠言，說有幾名美軍飛行員在鹽源縣跳傘後，被彝族強迫為奴。這個故事甚至驚動了美國政府派專員到涼山調查。實際上，生還的飛行員在這裏被奉為上賓。對於這些幫助我們的朋友，彝族同胞是“朋友來了有好酒”，因為他們把飛機當做是上古神話中流傳的長著兒個頭的老鷹，把黃發碧眼的美國軍人當作是天上降下來的菩薩了。
2011年冬
光霧山：不是寒溪一夜漲，哪有劉朝四百年？
每年10月底，我都會到光霧山看紅葉。一般不選擇周末，因為這時往往是紅葉節舉辦的時候，這裏的接待能力實在有限，吃住行都不便。光霧山的紅葉有它的特點：一是麵積大，氣勢壯觀，有500多平方公裏；二是色彩斑斕，呈梯次變化，以藍、綠、黃、橙紅為主，這是其它許多紅葉觀賞區無法相比的；三是周期長，觀賞紅葉時間長達一個月之久。
今年看紅葉，我們沒有到桃園和十八月潭景區，而是選擇了到大壩、牟陽古城、黑熊溝一線。古蜀道在秦巴山區基本形成並沿襲著7條通道：從陝西寶雞出大散關，直達漢中勉縣的陳倉道；北起寶雞的斜穀，南到漢中褒穀口的褒斜道；從陝西周至縣的駱穀，通往漢中洋縣悅穀的說駝道；從陝安長安縣子午穀到漢中西鄉縣的子午道；這4條棧道均位於漢中以北的秦嶺中，史稱“北棧”。另外還有巴山中的洋巴道、米倉道、金牛道3條。我們所到之處就位幹米倉道―北自陝西南鄭，南至四川巴中，均需翻越川陝交界的米倉山。這裏集秀峰怪石、峭壁幽穀、溪流瀑潭、田園山林於一體，堪稱“山奇、石怪、穀幽、水秀、峰險”。
從燕子岩西去，不覺間走到韓溪河畔，據說此地因蕭何追韓信經此而得名。唐集州刺史楊師謀曾刻石碑在這裏：“蕭何追韓信到此”，宋朝時已將此碑運回南江縣城保存於縣學內，但現已不知去處。這裏河道鬥折蛇行，彩石為底，幽峽曲徑；兩岸古木參天，老藤纏樹。溯水而上，時而激流速湍，時而清波倒影。倒是一處可讓人陶然物外的山水。
其實，韓溪作“寒溪”更好。有個傳說：“不是寒溪一夜漲，哪有劉朝四百年”。說的是蕭何月下追韓信的故事，就與這裏有關。據說自小聰慧熟讀兵書的韓信投靠項羽時，僅僅當了一個衛士。項羽滅秦後，韓信獻上治理天下、穩固霸業的計策，項羽看後不以為然。當時，劉邦的軍師張良勸說韓信投奔劉邦。韓信雖然帶著張良的薦書，心裏卻認為劉邦一定能慧眼識英才，想靠自己的本領去取得漢王的重用，沒有把推薦信交給劉邦。無奈事與願違，劉邦僅僅封他為黃官嶺管倉庫的“連敖”，就是糧食倉庫保管員。一次韓信喝醉了酒發牢騷惹事，夏侯嬰保全了他，並報告漢王，建議重用韓信。劉邦聽了夏候嬰的建議，封韓信為治粟都尉，即糧倉管理官，也還是小角色。據說韓信當治粟都尉，並不去向漢王彙報情況。一天，劉邦忽然命人將韓信叫來，問他現有多少糧草，韓信不假思索，一口就答出了各庫的糧草的具體數字。漢王派人翻倉查庫，結果數目相符，劉邦這才知道韓信真的有才。但韓信性情高傲，不善迎奉，依然不受重用。韓信大失所望，就收拾行裝另尋出路，趁月夜逃走了。蕭何常陪同韓信下棋、遊玩，．因此了解韓信。待蕭何得知後，立即快馬去追韓信。韓信到寒溪時因為寒溪上遊下了一場暴雨，洪水暴漲，韓信受阻不能過河，終於讓蕭何攆上了他。蕭何再三勸說，並用下棋來測天意，如果韓信贏棋，去留自定；如果蕭何贏棋，韓信必須留卜輔佐劉邦。韓信拔出佩劍在石頭上畫出棋盤，連戰3個回合都輸了，隻得隨蕭何回去。這時，韓信將張良的薦書交給蕭何，蕭何把張良的薦書呈給劉邦，並建議劉邦選擇一個黃道吉日，沐浴更衣，吃素食戒酒肉，恭恭敬敬地齋戒7日，還要築好壇場，再拜韓信為大將。劉邦采納了蕭何的建議，對韓信刮目相看，拜其為大將軍。韓信隨即查看牟陽古城，在那裏練兵囤糧，後統帥漢軍平定了天下。所以，是寒溪夜漲為漢王贏得一大將，成就了帝業。
不過，寒溪當在漢中境內，不知道怎麼又到了四川，要不就是本就連通。韓信最後還是因為太過於信任蕭何，慘遭劉家殺害，真是成敗一蕭何！不過，這都無所謂了，楚王不在了，畢竟寒溪仍流，讓人不禁烯噓。
2011年12月
旅順白玉山： 日本人怎麼緬懷戰爭？
白玉山是旅順八大景區中的中心景點，原名西官山。據傳，李鴻章陪同光緒皇帝的父親醇親王視察旅順口時，從隨從口中聽說對麵山叫黃金山，隨口就把西官山更名為白玉山，以求兩山名字相對應。白玉山不高，海拔130米，但位置很重要。登上白玉山頂，旅順口及市區風光盡收眼底：正南方是世界聞名的軍港旅順口，港口的左側是著名的黃金山，右側是老虎尾半島，東南方為白銀山，西南則是遼東半島的天然屏障老鐵山，西麵及身後北麵這一片就是旅順市區。
在清末，白玉山是軍事重地，清政府在這裏修築了軍械總庫和白玉山炮台，但甲午戰爭中被摧毀，軍械總庫的武器彈藥及軍用物資也被掠劫一空。1904年， 日本與沙皇俄國為了侵占中國東北和朝鮮，在東北的土地上進行日俄戰爭，清朝政府被逼迫宣布中立，甚至為這場戰爭專門劃出了一塊交戰區。1904年2月8日晚， 日本偷襲旅順口，這裏是沙俄的炮陣地。 日俄軍隊在旅順經過一年的激烈爭奪，直到1905年元旦，俄軍傷亡3萬多人， 日軍才以傷亡6萬人的代價取代了沙俄的地位。 日俄戰爭以沙皇俄國的失敗而告終，促成日本在東北亞取得軍事優勢，並取得在朝鮮、中國東北駐軍的權利。而現在白玉山上的景點，主要有高110米的旅順電視轉播塔、海軍兵器館，還有就是白玉山塔。
白玉山塔原名“表忠塔”，是日軍在日俄戰爭之後為炫耀武功，紀念死亡將士而修建的。 日俄戰爭的硝煙未散， 日本聯合艦隊司令官東鄉平八郎和侵略元凶日本第三軍軍長乃木希典，就提議在白玉山頂峰修建表忠塔，以此來欺騙日本人民，美化侵略戰爭。“表忠塔”整個塔身呈蠟燭狀（或稱炮彈狀），據說寓意祭奠戰死者的長明燈永不熄滅，塔身以鋼筋混凝土構成，附設窗口，其鋼材、木料、水泥等均自日本運來，建塔石料大部分來自乃木希典的家鄉山口縣所產的花崗岩。在修建表忠塔之前， 日本當局還在白玉山主峰上修建了一座“白玉神社納骨祠”，把日軍在旅順戰死士兵的骨灰，全部存放於納骨祠的地下室內。從此，白玉山就被日本帝國主義強行變成舉行招魂儀式的祭壇，用以欺騙陣亡日軍的家屬和宣揚天皇神威。新中國成立初至“文革”結束，白玉山作為軍事要地，禁止攀登與攝影，隻有到旅順觀光的黨和國家領導人與重要外賓才有資格登山參觀。
毫無疑問，白玉山塔是日本帝國主義侵華的罪證，是戰爭販子們美化侵略戰爭，欺騙民眾的工具。白玉山塔，這是日本人緬懷戰爭的方式。但是，我在想，我們該如何來緬懷戰爭？特別是，那些為了民族生存的戰爭。是不是該為那些長眠在異國他鄉，又不方便遷回來的中國人，也修一些紀念性的建築？“七七”事變後，國共兩黨雙方政策轉變，為了有效抗擊日軍的人侵，全國人民形成了偉大的抗日民族統一戰線，造就了一個空前的抗日大團結的局麵。在8年全麵抗戰中，中國軍隊有200多個將軍戰死沙場，傷亡人數達到幾百萬人。1937年淞滬會戰戰至最後階段，駐守在蘇州河北岸四行倉庫的“八百壯士”，在團長謝晉元的指揮下掩護主力部隊西撤，孤軍奮戰4個晝夜。奉命撤退人英租界後，遭英國人出賣軟禁，被解除武裝關進了集中營，太平洋戰爭爆發後，最終全部落人日本人手中。團長謝晉元被刺殺，其餘官兵淪為戰俘被送往各地做苦役，據說遠在巴布亞新幾內亞都有。還有中國遠征軍，在亞洲戰區為輔助盟軍南亞的作戰做出巨大貢獻，也為世界反法西斯鬥爭做出了巨大貢獻，但無數英魂埋骨他鄉。在緬甸，許多中國遠征軍人的墓地和墓碑被鏟平，而英國在仰光建立的公墓氣勢恢弘；即使是戰敗國日本，也通過各種途徑在全緬甸日軍作戰過的地方修建大量的慰靈紀念碑。除了抗日戰爭，還有朝鮮戰爭，那些在滴水成冰的冬季裏身著單衣，甚至在雪地裏為了不驚動敵人光腳行軍的戰士，又拿什麼去緬懷他們？還有，對印、對越戰爭……
為民族的獨立與強大，幾十年，有多少中華兒女埋骨他鄉，有多少民族脊梁流落異邦？今天，我們日益強大，努力在實現中華民族偉大複興的中國夢，立碑、立傳確實是表麵文章，但是如果連表麵文章都沒有一點，這些人和發生過的那些事，還不更容易被淡忘？就像今天，我們居然需要從美國將軍李微奇的回憶錄中，去加深對誌願軍的勇敢與堅韌的認識，豈不荒唐？
2012年7月