傾斜的吊腳樓
屋簷下那對小公雞撲楞楞地引頸拍翅，唱出幾聲尖細而斷續的啼鳴。它們被噎似的一唱一和，把淺睡的誌育給弄醒了。
他還強閉眼皮不想睜開，指望過一會就能睡著。可是，愈是這樣想他的思維就愈清晰。
他又很習慣地想到要看表，便按了一下床頭的開關，燈亮了。表針正指在三點二十分的位置上。和昨夜，也和前兩晚一樣。
看過表，他又習慣地朝對麵那張床瞄去。又是空的，跟前兩晚一樣。隻有阿業這個黑不溜瞅的小雜種蜷在那兒。被子讓他踢開了。
他納悶了。三更半夜的女人會到哪裏去呢？
前些晚起，女人就開始夜起了。她無聲無息地出去，又無聲息的回來躺回床上。這一切誌育並不在意，隻當她是出去解手什麼的。可是她一夜要比一夜在外頭呆得久，直到他又睡過去了她才摸回來睡。昨晚他是等到她回來了的，隻是她在進屋前就叫他把燈熄了。他眼睜睜等了差不多代個小時。
早上他問她夜起去哪裏了，她隻說睡不著。對此他一早上不高興。
夜間很黑，肯定做不成活的，也不可能去挑水或者打柴。屋外沒有燈光，也沒有響動。她去千什麼呢全．莫非……
一種疑慮和不悅感悄悄爬進他的．心頭。如果是白天，他一定蹭下床，慢慢爬到屋外看個究竟，或者是大聲地呼喊幾聲。但是現在是夜晚，他隻有等候她回來了。
白天，女人到田野去千活，阿業到外頭亂跑，留下一個他，一間空屋。夜晚，一家人早早就睡了，沒有什麼話語，偶爾有就是呼喚畜禽進籠入圈的聲音和斥責阿業的聲音。
孤獨、寂寞、單調、煩躁像好多隻無形的手箍勒得誌育快要喘不過氣來了。
他正胡思亂想，忽聽外間的門板響動了一下。他瞪大眼睛，盯著門簾，想看看她出現的模樣。
然而，那邊傳來的是一陣底氣十足的尿響。他聽得出那尿從厚鬆木板的縫隙中準確的射下樓去，樓下的響聲卻風攪似地散亂。
女人的尿響使他上身的皮膚迅速地躁熱起來。
一種邪念倏然在他的腦子裏升起，他獰笑一聲，關掉了電燈。雙眼依舊緊盯住黑暗中的門。
輕微的腳步聲響到屋門邊，又往遠響去，門板又響，但“沒有下樓去的腳步聲。過了好幾分鍾仍沒響動，誌育等得有些不耐煩了，艱難地翻了個身，床架鼠鳴似地叫。木樓寂靜了好一會，隻聽她唉地歎一聲，門跟著呀地關上。
腳步聲朝房間響來，她又擲蜀了一會，才掀開門簾，走進房裏。
正在這時，誌育忽然按亮了電燈。燈光下一絲不掛的她愣征在兩張床之間，一時不知所措。
誌育如套中了獵物般地．嘿嘿笑。
“關燈。”她輕聲地說。
他不理，繼續用怪異的目光掃視著她，似在欣賞一個怪物。
這時她的神情已經變得漠然，她麵對燈光麵對他甚至對一切都已無所謂。臉部、手臂和膝蓋以下的顏色和中間一大截的顏色差異是明顯的。這是種田女人的膚色特征。他以往似乎沒有這麼清晰地觀看過。
他先是玩賞似地看她，麵部呈現出一種從捉弄別人和報複別人得到的快意。但當他發覺她的神色有了變化，並且用那種示威的目光回敬他時，他的笑轉而變得幹澀和尷尬。
“秀媛，我以為……”他企圖用一種緩和’口吻問她幹什去了。
秀媛無言地立在床前，眼眶裏盈滿了淚花。
“秀媛，都怪我東想西想。秀媛，原諒我。”他邊說邊艱難地移過來。
她緩緩地坐到床沿上，伸手按滅電燈，然後摸索著摟緊他，撫摸他那雙沒有血氣的雙腿。
那對小公雞又一次艱難地啼鳴起來。 烈日高懸天頂，把炎炎熱浪射向大地。黃燦燦的田野裏空寥寥的秀媛,獨自一人彎在田裏割稻。勞力足的人家是不用在這個時候下田勞作的。她那兩個二流子般的兄弟說要來幫她， 大概是被這該死的日頭嚇縮了。
五歲的阿業光著黑不溜瞅的膀子，滿臉是汗。他時而將媽割倒的穀把抱到穀桶邊，時而跑到媽的前麵去捉螞蚌。
天氣太熱，他隻捉到幾隻懶洋洋的穀蝗。
阿業很沮喪。“媽， 怎麼沒有紅臉妹（螞蚌的一種）呀？”
“太陽太大，它躲蔭去了。秀媛伸了一下腰，聲音有些嘶啞。
“那我們也躲蔭去吧，等紅臉妹出來。媽，你看人家都不出來做工，光我們。”
他用手摩擎著發燙的頭皮，小黑臉皺巴巴的，像要哭。
“他們都是大懶蛇’穀子熟了不來收，到過年了就沒有米來做核把啦。”
他眨巴著眼，對母親的話將信將疑。他真的有好多事無法理解，比如這麼老熱的天就媽一個人在這空曠的田野裏收割他就想不通。
“媽，我口渴。”他又嚷。
秀媛有些不耐煩了，斥他：“就你事多！”旋即又溫和一些說：“頂一下，到晌午了我們回家煮糖粥吃。”
“我，我頂不到晌午了。”阿業可憐巴巴地望她。
秀媛有些火了：嗦！”
“背時仔， 自己回家去。少跟我羅“我不回，外的山腳一指，他不煮水的。”他搖搖頭，小手忽然朝二裏－“我想去曼叔那裏。”
聽到這話，她心頭猛地一震，吃驚地望著兒子。這個小家夥，從他懂事．起，他就沒叫過誌育一聲爸‘那時他已經三歲了。現在，他倒是口口聲聲曼叔，時常跑去找那個該死的阿曼。真是天性喲。
她抬頭環顧田野，連個人影也沒有。就歎著氣說：“去吧，快點回來！”
阿業立即樂得高呼一聲，順著田埂，向山腳那邊小溪旁奔去了。那裏有個孤獨的草屋。
她望著兒子沒在了遠處的稻田間，心不由地一陣猛跳。
那個孤獨的草棚裏住著一個男人，他叫阿曼。
阿曼曾是村裏十一個屬猴的同年哥中最英俊的後生。秀一媛小他兩歲，是追著他長大的。她早就傾心於他，心裏不知做了多少次和他相處的美夢。有時候她會莫名其妙地做許多副鞋底，心裏想象著他腳的長度。然而她並沒有勇氣接近他，他也好像沒有注意到過村裏有一個叫秀媛的少女。
那年夏天，馱娘河連發大水，把木橋衝走了。眼看著在刃對麵河的稻田由黃變白，穀穗都要倒斷了，隊裏隻好組織一批年輕力壯．的青年， 駕著獨木舟， 強渡馱娘河， 去收割稻子。那次，恰好秀媛和阿曼同船。她第一次這麼近地挨著他，心裏既幸福又狂跳。不料，船到河心就一個大浪推翻了。船上的七八個青年男女全落了水。當時的秀媛不知為什一麼，隻認準一個阿曼，便不顧一切地撲向伽死死地拽住 他。
在急流中被人緊緊拖住是很吃力的，搞不好兩個都會被二淹死。阿曼意識到了這種危險，就死命地將她瞪開，然後拉住她的頭發，隨波逐流，往岸邊靠去。他在水中搏擊了二裏遠，終於把人拖上岸。上了岸他才發覺他救的女人是秀媛。她隻剩下貼肉的內衣褲了，人已經奄奄一息。
從那次起，他們開始有了對話和交流。兩顆年輕的心逐漸有了碰撞和纏繞，情感日漸篤深，悄悄地千了那些甜．蜜而又說不清楚的事。不知不覺中，她的身上滋長了他的骨血。
他們都被這事情的出現震借了。一直好多天，他都到遙遠的外村去向土醫們討教，請求他們授予打胎的辦法。可是他失望了，土醫們並不願意為了他的名譽而傷天害理。
他垂頭喪氣地回來見她，而她卻笑嘻嘻地沒事樣。緊抱他吻他說，我們不怕結婚吧。他心頭的，陰雲散開了，同時也覺得自己當初的驚慌失措多麼可笑不像個男人幹時事。
他終於壯起膽子向父母提出了娶她的要求。
阿曼的父母是善良而懦弱的石因過去祖宗多買了幾畝田，解放後就變成了富農，使他們低頭走了二十多年的路。當他們聽說兒子竟愛上了一個母親是黨員隊幹的貧農女兒時，就驚惶得一時說不出話來。他們太懂得秀媛的母親了。她雖然是黨員，但村裏一直認為她會放蠱迷亂人。多年前從縣裏下放來的那個大胡子競支書，就是中了她的蠱，竟癡迷上了她，吸收她進黨後支書也丟了。
再後來，許多男人都不明不白地栽在她的手裏。或撤官降職，或神魂顛倒，而她卻絲毫未損。有幾年，她竟能在村上呼風喚雨，今天鬥這個明天批那個。一個普通的農婦變得如此可怕鄉不會放蠱誰會相信呢。這個不知天高地厚的阿曼，放著村上那麼多妹仔不愛，偏偏看上那個秀媛，這是萬萬不行的。
秀媛的母親不知從哪裏聽到女兒和阿曼相好的消息，也氣得把秀媛臭罵了一通。她並不覺得阿曼配不上自己的文兒，隻是他的家庭配不上，這是至關緊要的。
兩頭碰壁，他們又愁壞了。家裏通不過，他們就找到鄉裏，可是民政助理一問兩個人的年齡就大搖其頭說不行。他們隻有暗自流淚。
不到一個月，阿曼的父母閃電般地從外村給他娶來了一個模樣醜陋、老愛頻頻眨眼的姑娘。並且強行將他關進新房裏。
可憐的阿曼自此無顏再見到秀媛。不久，秀媛的肚子也一天天地凸起來。她母親意識到了自己做了一件蠢事，但已無法挽回。女兒未婚生子是件辱沒家族的事，她和丈夫商量，在村邊的一隅，另起一間吊腳樓，讓秀媛住進去。就當這個家沒這個女兒了。
這五年，秀媛是不輕易見到阿曼的。她也不想見到他。隻聽說他婚後有了兩個小孩，也聽說他患了什麼難病，老醫不好，幹不得重活，刹山野裏守鴨子。
不爭氣的阿業不知什麼時候和阿曼混熟了，時常樂顛顛地從那個草棚裏拿回熟鴨蛋和別的食物。
秀媛正低頭割穀，忽聽到一陣細微的噢噢的哭聲。她直－腰一看，見阿業正哭哀哀地踩著田埂回來，兩手空空。
阿業哭著報告秀媛：阿曼叔沒讓他進棚子就把他趕回來了。阿曼叔好像正在吃東西，手捂住嘴巴，嘴巴沾有血跡。
秀媛聽了，心裏生出了一種不知是怨是恨是屈的氣。她．把鐮刀扔到穀桶裏，拽起阿業，回村去了。
太陽依然毒辣。村裏沒人似的，極靜。忽然有人散淡地、拖長音唱了一句什麼，引來幾聲懶洋洋的狗吠。
不知是誰把誌育攙到門邊坐著，他正默默地看巫書。聽見樓梯響，他抬頭斜了他們一眼；“回來啦？”
秀媛沒有答腔，臉陰陰地進到屋裏倒了兩碗涼開水，端起一碗，仰起脖咕嘟咕嘟地喝光，才沒好氣地說：“你給我少看那些亂七八糟的東西！”
誌育汕笑道：“悶得要命，隨便翻翻。說不定我能學巫術哩。”
產巫你媽個術！你不聽見我媽挨那些狗日的看得比狗屎還臭。
誌育啞然，抬眼眺望遠處，輕輕地歎了口氣。秀媛則悶聲去生灶火，準備燒水、熬粥。
每次口角，誌育總是先悶下來。他知道秀媛心裏憋著一團無名火，時不時要發一下。他來到這個家，沒來得及給她帶來什麼溫暖，也沒給她做成什麼事，兩條腿就莫名其妙地癱瘓了。他怨不得天，怨不得地，怨不得人，隻有怨自己。兩年多來，他幾乎失卻了生活的勇氣， 多次執意要離她而去，但她不肯。對那些來接他回老家去的人說：“我和誌育拜過了天地，死活都是夫妻，我認命了！”話是這麼說，可誌育的內心裏總是凝聚著難言的歉疚。實有些變了，隻是，近來的秀媛確實變得讓他揣摸不透。
“剛才，村長帶個人來。”誌育散淡地說，
“問我們做不做瓦？我說問你才能定。”
秀媛說：“走不遠，“你就這樣把人家支走了？”還在村子裏。”
“屋上的茅草蓋得薄，不換怕頂不過明年了。不買電視機又得推後 "
“咳，屋子漏還顧得享受什麼屁電視，還是做瓦蓋屋吧。 “我就怕悶死你。有個電視你也少東想西想那些拉雜”
“刃卜是，那是，不過還是先蓋瓦吧！”他寬慰地笑笑。
“業，去隊長伯伯家，叫他來一趟。”她一揮手。阿業嘟著嘴走了。
村上好久沒人燒磚瓦了，舊窯子裏長了艾草。
瓦棚破敗，需要修整，一時住不得人。瓦匠就在秀媛家裏住。
多了個生人，一切都不能和往常那樣隨便。一說話的聲調一要平和，做事情要謹慎，甚至夜間小便都得下樓去。這一切都使秀媛感到不方便和壓抑。
可心底裏卻又多了幾分溫馨和寬慰。
小屋裏靜靜的。偶爾傳出阿業的幾聲夢吃，其餘便是床 鋪的如鼠鳴般的咯吱咯吱聲。
誌育睡不著。不知為什麼，瓦匠的到來竟加劇了他內心 的不平靜。看見瓦匠那身雄健的肌肉、那身薰黑。那真正的男人陽剛之軀，他就從心裏生出一種說不出的滋味。他曾經有過這樣一個身坯，令許多女人呸舌。他曾經擁有過一個姑 娘，但那次她自己去趕汗，從拖拉機上跌下來，先他而去了。後來便是擁有秀媛，他能使秀媛愉快和滿足，可是不久他又失去了男人的資格了。為此他沮喪、絕望。難耐的欲火無數次地燃燒他的心髒、血液和肌膚；每次發作他都要折磨她一回，以表明他還有欲望，他的心還不死。
可是，現在多了個瓦匠，他不能這麼幹，了。他感到不自在，睡不著。
閣樓上，瓦匠流出滾水般的黔聲，雖不很響卻極清朗。秀媛原先迷糊了一陣，如今睡意全無。她眼睜睜地盯著帳頂，傾聽著樓上樓下兩個男人發出的每一點響動。若是別的夜晚，她準又到陽台上默默地站了。
兩隻小公雞又啼鳴了，被噎似的秀媛輕輕摸索下床，來到丈夫床前，剛要俯身、，卻被他的大手櫻住。
“要解手麼？”她壓低嗓門問。
誌育默然支起身來，順從地移到床沿，讓她抱著坐到便，盆上。
她再次觸到他軟軟的沒有“絲暖意的雙腿，聽著雨滴般的尿響，一陣淒楚不禁又掠過心頭，‘兩行淚珠禁不住悄然滑下臉頰。
擠這一夜鄉他們是默默地相擁到天光的，
瓦匠起得好早。秀媛擔水桶下樓來，見他馬似的在院子裏踏趙，院子收拾得幹幹淨淨。
“早哇。”
“不早。我不知水井在哪裏。”瓦匠抱歉地笑笑。
“我們這裏，男入挑水人家會笑的。”她也笑笑。她眼有點花，昨夜沒有睡好。
“今天中午就要用牛踩泥了。
“送午飯時我順便拉去給你。他說。她說完就走，桶響瞬時在籬笆牆邊消失。瓦匠一直目送著她。
瓦匠是個閑不住的男人。昨天晌午剛談完事，田去幫秀媛打穀，一落黑了才收工．。他的出現曾引來了田野上的不少目光。
一個上午，瓦匠就挖好一塘泥。又從小溝上引來水，把泥泡濕。他剛想歇手，秀媛就提著飯筱牽著牛來了。
“肚餓了吧？”秀媛客套地問。
“當真餓了哩。”他把牛繩接過來，牽到一邊吃草，接著把秀媛引進破棚裏。，
早飯是蒸米飯，南瓜苗炒臘肉，外加一盅瓜花湯。看他狼吞虎咽的樣子，她吃吃地笑起來。
他有些吃驚地看看她，又看看自己，解嘲他說；“笑什麼，我真的很餓，味道也很好。”
“沒有菜，亂吃了。”
他說：“我沒有菜也能吃斤把米飯，下一餐多裝點飯就行了。有一次我留醫，還能吃兩斤麵條呢。”
她聽了又一陣哈哈大笑。“你這人肯定吃過頭糧，怪不得你要出門做工哩，好給家裏節約糧。是不是？”
他嘿嘿一笑，未置可否。一抬碗佛佛佛佛，轉一圈飯碗就空了。
“晚上該給你打酒喝。”
他又嘿嘿笑道：“我給人家打工，第一是酒，不過，算了……”他想說你丈夫又不能陪我喝，但話又頓住了。
“召算什麼，酒是男人的力嘛。”
他不再出聲，他確實想喝酒。最好能經常喝醉，醉了沒有煩惱，不想女人。
吃過飯，他問她：“妹子，你、你男人那、那腿是幾時癱的？”