如今淪落長安市,幸有梅郎識姓名。
——齊白石
梅蘭芳(1894—1961),原籍江蘇泰州,生於北京。著名的京劇表演藝術家。在半個多世紀的藝術生涯中,不斷探索革新,在藝術上精益求精,虛心好學,形成自己獨特的藝術風格,也稱“梅派”,對我國京劇事業的發展做出了突出的貢獻。
梅蘭芳不僅在我國戲劇藝術發展史上占有光輝的一頁,而他甘拜他人為師、拜名人為師,活到老學到老、尊老敬業的美德,也廣為傳頌。
1931年春,南北京劇界名家齊集上海演出。演出的劇場在浦東的高橋,乘船過江後還有近10千米路。由於路遠難走,雇車很不方便。這天,梅蘭芳與楊小樓好不容易找到一輛車,剛坐上去,正要上路,突然見到年近六旬的龔雲甫老先生步履蹣跚地走過來。梅蘭芳立即下車打招呼,當得知龔先生沒有雇到車時,便執意讓龔先生上車先走,龔先生推辭說:“你今天的戲很重,不坐車,到台上怎麼頂得住?”梅蘭芳謙恭地說:“我還年輕,頂得住,您老別為我擔心。”說著就攙扶龔老上了車,他自己則冒雨步行10千米趕到了劇場。梅蘭芳當時已是名震海內外的“四大名旦”之一,論資曆和聲望,在梨園界都無人匹敵,但他從不擺架子,而是處處考慮別人。
張大千與梅蘭芳,一位是潑墨揮毫、丹青寫意的國畫大師,一位是扮相俊美、唱念俱佳的京劇名伶。兩人慕名而知,相敬相重。一次酒會,兩人都受邀參加。一些官場人物以為兩位大師相遇,必然會有一番排座位爭名次的矛盾。豈料梅蘭芳一進門見到張大千,恭敬地拱手致意,尊以大師。而張大千更是幽默,故作下跪之姿,慌得梅蘭芳趕忙雙手相扶,問他何以如此。張大千道:“古人說:君子動口不動手。您以唱念為業,是‘動口’的,‘君子’當之無愧。我以作畫為生,是‘動手’的,自然屬於‘小人’。今‘小人’見‘君子’,豈有不跪之理。”說罷,兩人開懷大笑,滿座賓客也為之捧腹。
解放前,在一次京劇《殺惜》的演出中,劇場內,戲迷們喝彩聲不絕於耳。
“不好!不好!”突然,從劇場裏傳來一位老人的喊聲。人們一看,是一位衣著樸素的老者,已有六旬年紀,正不住地搖著頭。
梅蘭芳看到這一情景,心裏感到蹊蹺。戲一下場,他來不及卸裝、更衣,就用專車把那位老先生接到家中,待如上賓。他恭恭敬敬地對老人說道:“說我孬者,是吾師也。先生言我不好,必有高見,定請賜教,學生決心亡羊補牢。”
老先生嚴肅而認真地指出:“惜姣上樓和下樓之台步,按梨園規定,應是上七下八,博士為何上八下八,請問這是哪位名師所傳?”
梅蘭芳一聽,恍然大悟,深感自己的疏漏。納頭便拜,連聲稱謝不止。
後來,梅蘭芳凡在當地演戲,都要請這位老者觀看,並常請他指教。
梅蘭芳不僅在京劇藝術上有很深的造詣,而且在琴棋書畫上也是妙手。他師從齊白石,虛心求教,總是執弟子之禮,經常為齊白石磨墨鋪紙,老師對這個“學生”也十分敬愛。
有一次,齊白石到朋友家做客。客廳內賓朋雲集,皆是社會上之名流。齊白石較之這些人自覺寒酸,不引人注目。正在這時,主人上前恭迎梅蘭芳,人們也蜂擁而上,一一同他握手。可是,梅蘭芳已知齊白石也在赴宴,他四下環顧,尋找老師,親切地問:“難道齊白石先生沒來?”當他看到被冷落到一旁的齊白石老人時,立即讓開別人一一伸過來的手,擠出人群,向老畫家恭恭敬敬地叫了一聲“老師”,和他寒暄問安。
在座的人見狀,都很驚訝。齊白石也深受感動。隔了幾天,他特向梅蘭芳饋贈《雪中送炭》一畫,並題詩道:
記得前朝享太平,
布衣尊貴動公卿,
如今淪落長安市,
幸有梅郎識姓名。